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1. La venerata assemblea dell’ultimo Capitolo generale e vostra Paternità
reverendissima, assistiti da Dio, hanno creduto bene di ordinare a noi, per quanto
incapaci, di scrivere i fatti e persino le parole del glorioso nostro padre Francesco, a
conforto dei presenti ed a memoria dei posteri. Noi l’abbiamo potuto conoscere meglio
degli altri per lunga esperienza, frutto di assidua comunione di vita e di scambievole
familiarità. Perciò ci siamo affrettati ad obbedire con umile devozione, perché non
possiamo in alcun modo trasgredire questi ordini santi.

Ma, ad un esame più attento delle nostre deboli forze, abbiamo giusto timore che una
materia di tanta importanza, se non viene esposta come merita, per colpa nostra, possa
dispiacere agli altri. Temiamo infatti che questo cibo gustosissimo diventi insipido per
l’incapacità di chi lo prepara, e che il nostro tentativo possa essere imputato più a
presunzione che ad obbedienza.
Se fosse soltanto la vostra benevolenza, o beato padre, a giudicare il frutto di un così
notevole impegno, e non fosse destinato al pubblico, accoglieremmo con animo
gratissimo ogni suggerimento di rettifica oppure la gioia dell’approvazione. Infatti, chi
in tanta varietà di parole e di fatti potrebbe soppesare ogni cosa con bilancia di
precisione, in modo che risultino tutti concordi sui singoli punti quanti ne vengono a
conoscenza?

Ma, poiché desideriamo sinceramente il bene di tutti e di ciascuno, preghiamo i lettori a
voler giudicare con benevolenza, e a compatire o a supplire la semplicità di chi riferisce
i fatti, in modo che la stima dovuta alla persona di cui parliamo rimanga sempre intatta.
La nostra memoria di persone incolte, resa labile dal correre del tempo, non è in grado
di ritrarre esattamente i voli di parole sublimi né le meraviglie delle sue azioni: a fatica
le potrebbe afferrare una mente pronta ed esercitata, anche se accadessero in quel
momento. Pertanto l’autorità di chi ce lo ha ordinato ripetutamente, valga a scusare
presso tutti i difetti dovuti alla nostra incapacità.

2. Questo libro contiene anzitutto alcuni episodi meravigliosi relativi alla conversione di
Francesco, che non sono stati inseriti nelle Vite già composte, perché non erano stati
portati a conoscenza dell’autore.



Vogliamo inoltre esporre e mettere in luce, con attenzione e precisione, ciò che il
santissimo padre Francesco ha voluto per sé ed i suoi – il suo ideale generoso, amabile,
perfetto – in ogni esercizio della scienza celeste, e alla ricerca amorosa della più alta
perfezione: ciò che fu sempre oggetto delle sue effusioni sante davanti a Dio e dei suoi
esempi davanti agli uomini. Abbiamo inserito, qua e là, alcuni miracoli secondo
l’opportunità. Infine, scriviamo quanto ci riporta la memoria con stile semplice e
dimesso, desiderosi di andare incontro a chi è meno agile di mente, ed anche, se
possibile, di piacere ai dotti.
Vi preghiamo dunque, benignissimo padre, di volere consacrare con la vostra
benedizione questi doni, piccoli ma non indifferenti, del nostro lavoro, frutto di non
poche e laboriose ricerche; come pure di correggere gli errori e togliere il superfluo, in
modo che quanto, a vostro autorevole giudizio, sarà riconosciuto esatto, col vostro
nome, veramente Crescenzio, cresca ovunque e si moltiplichi in Cristo. Amen.

QUI FINISCE IL PROLOGO

PARTE PRIMA
INCOMINCIA IL

«MEMORIALE NEL DESIDERIO DELL’ANIMA»
DELLE AZIONI E DELLE PAROLE

DEL SANTISSIMO NOSTRO PADRE FRANCESCO

LA SUA CONVERSIONE

CAPITOLO I

PRIMA VIENE CHIAMATO GIOVANNI, POI FRANCESCO.
PROFEZIE DELLA MADRE E PREDIZIONI

DI LUI STESSO A SUO RIGUARDO.
SUA PAZIENZA NELLA PRIGIONIA

3. Il servo e amico dell’Altissimo, Francesco, ebbe questo nome dalla divina
Provvidenza, affinché per la sua originalità e novità si diffondesse più facilmente in
tutto il mondo la fama della sua missione. La madre lo aveva chiamato Giovanni,
quando rinascendo dall acqua e dallo Spirito Santo, da figlio d ira era divenuto figlio
della grazia.

Specchio di rettitudine, quella donna presentava nella sua condotta, per così dire, un
segno visibile della sua virtù. Infatti, fu resa partecipe, come privilegio, di una certa
somiglianza con l’antica santa Elisabetta, sia per il nome imposto al figlio, sia anche per
lo spirito profetico. Quando i vicini manifestavano la loro ammirazione per la generosità
d’animo e l’integrità morale di Francesco, ripeteva, quasi divinamente ispirata: «Cosa
pensate che diverrà, questo mio figlio? Sappiate, che per i suoi meriti diverrà figlio di
Dio».



In realtà, era questa l’opinione anche di altri, che apprezzavano Francesco, già
grandicello, per alcune sue inclinazioni molto buone. Allontanava da sé tutto ciò che
potesse suonare offesa a qualcuno e, crescendo con animo gentile, non sembrava figlio
di quelli che erano detti suoi genitori.

Perciò il nome di Giovanni conviene alla missione che poi svolse, quello invece di
Francesco alla sua fama, che ben presto si diffuse ovunque, dopo la sua piena
conversione a Dio. Al di sopra della festa di ogni altro santo, riteneva solennissima
quella di Giovanni Battista, il cui nome insigne gli aveva impresso nell’animo un segno
di arcana potenza.

Tra i nati di donna non sorse alcuno maggiore di quello, e nessuno più perfetto di
questo tra i fondatori di Ordini religiosi. È una coincidenza degna di essere sottolineata.

4. Giovanni profetò chiuso ancora nel segreto dell’utero materno, Francesco predisse il
futuro da un carcere terreno, ignaro ancora del piano divino.

Si combatteva tra Perugia ed Assisi. In uno scontro sanguinoso Francesco fu fatto
prigioniero assieme a molti altri e, incatenato, fu gettato con loro nello squallore del
carcere. Ma, mentre i compagni muoiono dalla tristezza e maledicono la loro prigionia,
Francesco esulta nel Signore, disprezza e irride le catene. Afflitti come sono, lo
rimproverano di essere pieno di gioia anche nel carcere, e lo giudicano svanito e pazzo.
Ma Francesco risponde con tono profetico: «Di cosa pensate che io gioisca? Ben altro è
il mio pensiero: un giorno sarò venerato come santo in tutto il mondo». In realtà è così:
si è avverato completamente ciò che ha predetto.

Vi era tra i compagni di prigionia un cavaliere superbo, un caratteraccio insopportabile.
Tutti cercano di emarginarlo, ma la pazienza di Francesco non si spezza: a furia di
sopportare quell’intrattabile, ristabilisce la pace fra tutti. Era un animo capace di ogni
grazia e, fino da allora, come vaso eletto di virtù, esalava attorno i suoi carismi.

CAPITOLO II

RIVESTE UN CAVALIERE POVERO, ED ANCORA SECOLARE
HA UNA VISIONE RELATIVA ALLA SUA VOCAZIONE

5. Fu liberato dalla prigione poco tempo dopo e divenne più compassionevole con i
bisognosi. Propose anzi di non respingere nessun povero, chiunque fosse e gli chiedesse
per amor di Dio.

Un giorno incontrò un cavaliere povero e quasi nudo: mosso a compassione, gli cedette
generosamente, per amor di Cristo, le proprie vesti ben curate, che indossava.

È stato, forse, da meno il suo gesto di quello del santissimo Martino? Eguali sono stati il
fatto e la generosità, solo il modo è diverso: Francesco dona le vesti prima del resto
quello invece le dà alla fine, dopo aver rinunciato a tutto. Ambedue sono vissuti poveri
ed umili in questo mondo e sono entrati ricchi in cielo. Quello, cavaliere ma povero,



rivestì un povero con parte della sua veste, questi, non cavaliere ma ricco, rivestì un
cavaliere povero con la sua veste intera. Ambedue, per aver adempiuto il comando di
Cristo, hanno meritato di essere, in visione, visitati da Cristo, che lodò l’uno per la
perfezione raggiunta e invitò l’altro, con grandissima bontà, a compiere in se stesso
quanto ancora gli mancava.

6. Infatti, subito dopo, gli appare in visione uno splendido palazzo, in cui scorge armi di
ogni specie ed una bellissima sposa. Nel sonno, Francesco si sente chiamare per nome e
lusingare con la promessa di tutti quei beni. Allora, tenta di arruolarsi per la Puglia e fa
ricchi preparativi nella speranza di essere presto insignito del grado di cavaliere. Il suo
spirito mondano gli suggeriva una interpretazione mondana della visione, mentre ben
più nobile era quella nascosta nei tesori della sapienza di Dio.

E infatti un’altra notte, mentre dorme, sente di nuovo una voce, che gli chiede
premurosa dove intenda recarsi. Francesco espone il suo proposito, e dice di volersi
recare in Puglia per combattere. Ma la voce insiste e gli domanda chi ritiene possa
essergli più utile, il servo o il padrone.
«Il padrone», risponde Francesco.
«E allora – riprende la voce – perché cerchi il servo in luogo del padrone?».
E Francesco: «Cosa vuoi che io faccia, o Signore?».
«Ritorna gli risponde il Signore – alla tua terra natale, perché per opera mia si
adempirà spiritualmente la tua visione». Ritornò senza indugio, fatto ormai modello di
obbedienza e trasformato col rinnegamento della sua volontà da Saulo in Paolo. Quello
venne gettato a terra e sotto i duri colpi disse parole soavi, Francesco invece mutò le
armi mondane in quelle spirituali, ed in luogo della gloria militare ricevette una
investitura divina. Così a quanti – ed erano molti – si stupivano della sua letizia
inconsueta, rispondeva che sarebbe divenuto un gran principe.

CAPITOLO III

UNA COMPAGNIA DI GIOVANI
LO ELEGGE SUO SIGNORE PER UN BANCHETTO.

SUA TRASFORMAZIONE

7. Cominciò a trasformarsi in uomo perfetto, del tutto diverso da quello di prima. Ma,
ritornato a casa, i figli di Babilonia ripresero a seguirlo, e sebbene contro sua volontà, lo
trascinarono su una strada ben diversa da quella che egli intendeva percorrere. La
compagnia dei giovani di Assisi, che un tempo lo avevano avuto guida della loro
spensieratezza cominciò di nuovo a invitarlo ai banchetti, nei quali si indulge sempre
alla licenza ed alla scurrilità. Lo elessero re della festa, perché sapevano per esperienza
che, nella sua generosità, avrebbe saldato le spese per tutti. Si fecero suoi sudditi per
sfamarsi ed accettarono di ubbidire, pur di saziarsi. Francesco non rifiutò l’onore
offertogli, per non essere bollato come avaro, e pur continuando nelle sue devote
meditazioni, non dimenticò la cortesia. Preparò un sontuoso banchetto con abbondanza
di cibi squisiti: quando furono pieni sino al vomito, si riversarono nelle piazze della
città insudiciandole con le loro canzoni da ubriachi.



Francesco li seguiva, tenendo in mano come signore lo scettro. Ma poiché da tempo con
tutto l’animo si era reso completamente sordo a quelle voci e cantava in cuor suo al
Signore, se ne distaccò a poco a poco anche col corpo. Allora, come riferì egli stesso, fu
inondato di tanta dolcezza divina, da non potersi assolutamente muovere né parlare. Lo
pervase un tale sentimento interiore che trascinava il suo spirito alle cose invisibili,
facendogli giudicare di nessuna importanza, assolutamente frivola ogni cosa terrena.

Veramente stupenda è la bontà del Signore, che elargisce magnifici doni a chi compie le
più umili azioni; che salva e fa progredire, anche nei gorghi dell inondazione, ciò che
gli appartiene. Cristo infatti nutrì con pani e pesci le folle, non rifiutò ai peccatori la sua
mensa. Quando lo richiesero come re, fuggì e salì sul monte a pregare.

Sono misteri di Dio questi, che Francesco asseconda ed anche a sua insaputa è portato
alla sapienza perfetta.

CAPITOLO IV

VESTITO DA POVERO, MANGIA CON I POVERI
DAVANTI ALLA CHIESA DI SAN PIETRO

E LA SUA OFFERTA

8. Fino da allora dimostrava di amare intensamente i poveri e questi inizi lodevoli
lasciavano prevedere cosa sarebbe stato, una volta giunto a perfezione. Spesso si
spogliava per rivestire i poveri, ai quali cercava di rendersi simile, se non ancora a fatti
almeno con tutto l’animo. Si recò una volta in pellegrinaggio a Roma, e, deposti, per
amore di povertà, i suoi abiti fini, si ricoprì con gli stracci di un povero. Si sedette
quindi pieno di gioia tra i poveri, che sostavano numerosi nell’atrio, davanti alla chiesa
di San Pietro e, ritenendosi uno di essi, mangiò con loro avidamente. Avrebbe ripetuto
più e più volte azioni simili, se non gli avessero incusso vergogna i conoscenti. Si
accostò poi all’altare del Principe degli Apostoli e, stupito delle misere offerte dei
pellegrini, gettò là denaro a piene mani. Voleva, con questo gesto, indicare che tutti
devono onorare in particolare modo colui che Dio stesso ha onorato al di sopra degli
altri.

Spesso, anche ai sacerdoti poverelli donava arredi sacri e rendeva a tutti, pur di infimo
grado, il debito onore. Ed è chiaro: aderendo in modo totale alla fede cattolica e
destinato ad assumere la missione apostolica, fu, sin dal principio, pieno di riverenza
per i ministeri sacri e i ministri di Dio.

CAPITOLO V

MENTRE È IN PREGHIERA,
IL DEMONIO GLI MOSTRA UNA DONNA

E QUALE FU LA RISPOSTA DEL SIGNORE.
IL SUO COMPORTAMENTO CON I LEBBROSI



9. Così facendo, Francesco, benché ancora in abito secolare, aveva già un animo
religioso. Lasciava i luoghi pubblici e frequentati, desideroso della solitudine, e qui,
spessissimo era ammaestrato dalla visita dello Spirito Santo. Era infatti strappato via e
attratto da quella sovrana dolcezza che lo pervase fin da principio in un modo così
pieno, da non lasciarlo più finché visse.

Ma, mentre frequentava luoghi appartati, ritenendoli adatti alla preghiera, il diavolo
tentò di allontanarlo con una astuzia maligna. Gli raffigurò nel cuore una donna, sua
concittadina, mostruosamente gibbosa: aveva un tale aspetto da suscitare orrore a tutti.
E lo minacciò di renderlo uguale se non la piantava coi suoi propositi. Ma, confortato
dal Signore, ebbe la gioia di una risposta piena di grazia e di salvezza: «Francesco, – gli
disse Dio in spirito – lascia ormai i piaceri mondani e vani per quelli spirituali,
preferisci le cose amare alle dolci e disprezza te stesso, se vuoi conoscermi. Perché
gusterai ciò che ti dico, anche se l’ordine è capovolto». Subito, si sentì come indotto a
seguire il comando del Signore e spinto a farne la prova.

Fra tutti gli orrori della miseria umana, Francesco sentiva ripugnanza istintiva per i
lebbrosi. Ma, ecco, un giorno ne incontrò proprio uno, mentre era a cavallo nei pressi di
Assisi. Ne provò grande fastidio e ribrezzo; ma per non venire meno alla fedeltà
promessa, come trasgredendo un ordine ricevuto, balzò da cavallo e corse a baciarlo. E
il lebbroso, che gli aveva steso la mano, come per ricevere qualcosa, ne ebbe
contemporaneamente denaro e un bacio. Subito risalì a cavallo, guardò qua e là - la
campagna era aperta e libera tutt’attorno da ostacoli -, ma non vide più il lebbroso.
Pieno di gioia e di ammirazione, poco tempo dopo volle ripetere quel gesto: andò al
lebbrosario e, dopo aver dato a ciascun malato del denaro, ne baciò la mano e la bocca.

Così preferiva le cose amare alle dolci, e si preparava virilmente a mantenere gli altri
propositi.

CAPITOLO VI

UNA IMMAGINE DEL CROCIFISSO GLI PARLA
ED EGLI LE RENDE ONORE

10. Era già del tutto mutato nel cuore e prossimo a divenirlo anche nel corpo, quando,
un giorno, passò accanto alla chiesa di San Damiano, quasi in rovina e abbandonata da
tutti. Condotto dallo Spirito, entra a pregare, si prostra supplice e devoto davanti al
Crocifisso e, toccato in modo straordinario dalla grazia divina, si ritrova totalmente
cambiato. Mentre egli è così profondamente commosso, all’improvviso – cosa da
sempre inaudita! l’immagine di Cristo crocifisso, dal dipinto gli parla, movendo le
labbra, «Francesco, – gli dice chiamandolo per nome - va’, ripara la mia casa che, come
vedi, è tutta in rovina». Francesco è tremante e pieno di stupore, e quasi perde i sensi a
queste parole. Ma subito si dispone ad obbedire e si concentra tutto su questo invito.
Ma, a dir vero, poiché neppure lui riuscì mai ad esprimere la ineffabile trasformazione
che percepì in se stesso, conviene anche a noi coprirla con un velo di silenzio.

Da quel momento si fissò nella sua anima santa la compassione del Crocifisso e, come



si può piamente ritenere, le venerande stimmate della Passione, quantunque non ancora
nella carne, gli si impressero profondamente nel cuore.

11. Cosa meravigliosa, mai udita! chi non è colpito da meraviglia? E chi, o quando mai
ha udito qualcosa di simile? Nessuno potrà dubitare che Francesco, prossimo a tornare
alla sua patria, sia apparso realmente crocifisso, visto che con nuovo e incredibile
miracolo Cristo gli ha parlato dal legno della Croce, quando – almeno all’esterno – non
aveva ancora del tutto rinunciato al mondo! Da quel momento, appena gli giunsero le
parole del Diletto il suo animo venne meno. Più tardi, l’amore del cuore si rese palese
mediante le piaghe del corpo.

Inoltre, da allora, non riesce più a trattenere le lacrime e piange anche ad alta voce la
passione di Cristo, che gli sta sempre davanti agli occhi. Riempie di gemiti le vie,
rifiutando di essere consolato al ricordo delle piaghe di Cristo. Incontrò un giorno, un
suo intimo amico, ed avendogli manifestato la causa del dolore, subito anche questi
proruppe in lacrime amare.

Intanto si prese cura di quella immagine, e si accinse, con ogni diligenza, ad eseguirne il
comando. Subito offrì denaro ad un sacerdote, perché provvedesse una lampada e l’olio,
e la sacra immagine non rimanesse priva, neppure per un istante, dell’onore, doveroso,
di un lume. Poi, si dedicò con impegno al resto, lavorando con intenso zelo a riparare la
chiesa. Perché, quantunque il comando del Signore si riferisse alla Chiesa acquistata da
Cristo col proprio sangue, non volle di colpo giungere alla perfezione dell’opera, ma
passare a grado a grado dalla carne allo spirito.

CAPITOLO VII

LA PERSECUZIONE DEL PADRE E DEL FRATELLO

12. Quando il padre lo vide perseverare nelle opere di bontà, cominciò a perseguitarlo
ed a straziarlo, ovunque lo incontrasse, con maledizioni. Allora il servo di Dio chiamò
un uomo di umile condizione e semplice assai, e lo pregò che, facendo le veci del padre,
quando questi moltiplicava le sue maledizioni egli di rimando lo benedicesse. Così
tradusse in pratica e dimostrò con i fatti cosa significhi la parola del Salmista: Essi
malediranno e tu benedirai.

Dietro consiglio del vescovo della città, uomo molto pio che non riteneva giusto
utilizzare per usi sacri denaro di male acquisto, l’uomo di Dio restituì al padre la
somma, che voleva spendere per il restauro della chiesa. E davanti a molti che si erano
lì riuniti e in ascolto: «D’ora in poi, – esclamò – potrò dire liberamente: Padre nostro,
che sei nei cieli, non padre Pietro di Bernardone. Ecco, non solo gli restituisco il denaro,
ma gli rendo pure tutte le vesti. Così, andrò nudo incontro al Signore».

O anima nobile di un uomo, al quale ormai basta solo Cristo! Si accorsero allora che
l’uomo di Dio, sotto le vesti portava il cilizio, gioioso non tanto di apparire quanto di
essere virtuoso.



Anche il fratello, seguendo l’esempio del padre, lo investiva con parole velenose. Un
mattino, d’inverno, vide Francesco intento a pregare, coperto di poveri cenci e tutto
tremante di freddo. E rivolto, quel perverso, ad un concittadino, gli disse: «Di’a
Francesco che ti venda un soldo di sudore». «Lo venderò sì, io, a ben caro prezzo al mio
Signore», rispose molto allegro e sorridente l’uomo di Dio, che l’aveva udito.

Niente di più vero! Perché ha guadagnato in questo mondo non solo cento, ma mille
volte tanto, e nell’altro ha ottenuto per sé e per molti la vita eterna.

CAPITOLO VIII

SUPERA LA VERGOGNA E PROFETIZZA
A RIGUARDO DELLE POVERE VERGINI

13. Da allora si adopera a trasformare il suo tenore di vita, rendendolo, da raffinato
austero e a riportare alla bontà naturale il suo corpo un po’infrollito.

Un giorno andava per le vie d’Assisi mendicando olio per le lampade di San Damiano,
la chiesa che stava allora riparando. Sul punto di entrare in una casa, vedendo davanti
alla porta un gruppo di amici che giocava, rosso di vergogna, si ritirò. Ma, volgendo il
suo nobile spirito al cielo si rinfacciò tanta viltà e divenne giudice severo di se stesso.
All’istante, ritorna alla casa e, dopo aver esposto con voce sicura a tutti il motivo della
sua vergogna, quasi inebriato di spirito, chiede in lingua francese l’olio di cui ha
bisogno e l’ottiene.

Animava tutti, con grande zelo, a restaurare quella chiesa, e sempre parlando in francese
predisse chiaramente, davanti a tutti, che lì accanto sarebbe sorto un monastero di
vergini consacrate a Cristo. Del resto, ogni volta che era pieno dell’ardore dello Spirito
Santo, parlava in lingua francese per esprimere il calore esuberante del suo cuore, quasi
prevedendo che sarebbe stato venerato da quel popolo con particolare onore e
devozione.

CAPITOLO IX

CERCA DI PORTA IN PORTA LA CARITA’

14. Da quando iniziò a servire al Signore di tutti, amò sempre di fare le cose comuni,
evitando ovunque la singolarità, sentina di tutti i vizi. Mentre attendeva con grande
impegno a riparare la chiesa, come Cristo gli aveva ordinato, era passato da una vita
contrassegnata dalla delicatezza ad una di sacrificio e dedita al lavoro. Il sacerdote, che
curava la chiesa, vedendolo stremato dall’assidua fatica, commosso, cominciò a
passargli ogni giorno qualcosa del suo vitto, anche se non molto saporito, perché era
povero. Ma Francesco, pur comprendendo ed apprezzando la delicata bontà del
sacerdote disse a se stesso: «Non troverai sempre questo sacerdote che ti somministri
tali cibi. Né è bene assuefarti a questo tenore di vita: ritorneresti gradatamente a ciò che
hai disprezzato, per finire di nuovo nella mollezza. Levati dunque, presto, e chiedi di



porta in porta un po’di companatico». Così, se ne andò per Assisi, chiedendo di porta in
porta qualche cibo cotto. Quando vide la scodella piena dei più diversi rimasugli, da
prima sentì un brivido di orrore; ma, poi, ricordatosi del Signore, vinse se stesso e
mangiò quel guazzabuglio con gaudio dello spirito. Tutto lenisce l’amore e rende
assolutamente dolce ciò che è amaro.

CAPITOLO X

FRATE BERNARDO RINUNCIA AI SUOI BENI

15. Bernardo, un cittadino di Assisi, che poi divenne figlio di perfezione, volendo
seguire il servo di Dio nel disprezzo totale del mondo, lo scongiurò umilmente di dargli
il suo consiglio. Gli espose dunque il suo caso: «Padre, se uno dopo avere a lungo
goduto dei beni di qualche signore, non li volesse più tenere, cosa dovrebbe farne, per
agire nel modo più perfetto?». Rispose l’uomo di Dio: «Deve restituirli tutti al padrone,
da cui li ha ricevuti». E Bernardo: «So che quanto possiedo mi è stato dato da Dio e, se
tu me lo consigli, sono pronto a restituirgli tutto». Replicò il Santo: «Se vuoi
comprovare coi fatti quanto dici, appena sarà giorno, entriamo in chiesa prendiamo il
libro del Vangelo e chiediamo consiglio a Cristo».

Venuto il mattino, entrano in una chiesa e, dopo aver pregato devotamente, aprono il
libro del Vangelo, disposti ad attuare il primo consiglio che si offra loro. Aprono il
libro, e il suo consiglio Cristo lo manifesta con queste parole: Se vuoi essere perfetto,
va , vendi quanto possiedi e dallo ai poveri. Ripetono il gesto, e si presenta il passo:
Non prendete nulla per il viaggio. Ancora una terza volta, e leggono: Chi vuol venire
dietro a me, rinneghi se stesso. Senza indugio Bernardo eseguì tutto e non tralasciò
neppure un iota. Molti altri, in breve tempo, si liberarono dalle mordacissime cure del
mondo e, sotto la guida di Francesco, ritornarono all’infinito bene nella patria vera. Ma
sarebbe troppo lungo dire come ciascuno abbia raggiunto il premio della chiamata
divina.

CAPITOLO XI

LA PARABOLA CHE EGLI RACCONTÒ AL SIGNOR PAPA

16. Quando si presentò con i compagni a papa Innocenzo per chiedergli l’approvazione
della sua regola di vita, questi giudicò l’ideale che si era prefisso superiore alle forze
umane. Ma, da uomo prudentissimo com’era, gli disse: «Prega, figlio mio, Cristo perché
ci manifesti, per mezzo tuo, la sua volontà e, una volta conosciutala, possiamo
acconsentire con più sicurezza ai tuoi pii desideri».

Il Santo obbedì al comando del sommo Pastore e ricorse con tutta fiducia a Cristo.
Pregò con insistenza ed esortò pure i compagni a supplicare devotamente Dio. In breve,
mentre pregava ottenne la risposta e comunicò ai figli novità salutari. Vennero così a
sapere che Cristo gli aveva detto familiarmente, in parabola: «Francesco, dirai al Papa
così: – Viveva in un deserto una donna povera, ma molto bella. Un re se ne innamorò



per il suo incantevole aspetto, strinse relazione con lei gioiosamente e ne ebbe figli
bellissimi. Una volta adulti ed educati nobilmente, la madre disse loro: “Non
vergognatevi, o miei diletti, per il fatto di essere poveri, perché siete tutti figli di quel
grande re. Andate dunque gioiosi alla sua corte e chiedetegli quanto vi occorre”.
Meravigliati e lieti a quelle parole, animati dall’assicurazione di essere di stirpe reale e
futuri eredi, stimarono ricchezza la loro estrema povertà, e si presentarono al re con
fiducia e senza paura, perché nel volto riproducevano il suo volto. Vedendo che gli
rassomigliavano, il re chiese, meravigliato di chi fossero figli. Ed avendogli risposto che
erano figli di quella donna povera e sola nel deserto, li abbracciò: “Siete figli miei ed
eredi; non abbiate timore; perché, se alla mia mensa si nutrono estranei, è certamente
più giusto che si nutrano quelli che hanno diritto a tutta l’eredità”. Ordinò poi alla donna
di mandare alla sua corte tutti i figli generati da lui, perché vi fossero allevati». Il Santo,
traboccante di gioia a motivo della parabola, riferì subito al Papa il solenne oracolo.

17. La donna simboleggia Francesco, non per la mollezza della condotta, ma per i
numerosi suoi figli. Il deserto è il mondo, allora incolto e sterile di virtù. L’abbondante
e splendida figliolanza è il copioso numero di frati, ricchi di ogni virtù. Il re: il Figlio di
Dio e a lui corrispondono nell’aspetto, somiglianti per la santa povertà, quelli, che,
messo da parte ogni rossore, si sfamano alla mensa del re: contenti della imitazione di
Cristo, vivendo di elemosina, pur attraverso il disprezzo del mondo, sanno che un
giorno saranno felici.

Il Papa ascoltò con meraviglia la parabola e riconobbe senza incertezze che Cristo aveva
parlato in quell’uomo. Si ricordò di un sogno fatto pochi giorni prima e illuminato dallo
Spirito Santo, affermò che si sarebbe realizzato proprio in lui. Aveva sognato infatti che
la Basilica del Laterano stava per crollare e che un religioso, piccolo e spregevole, la
puntellava con le sue spalle, perché non cadesse. «Ecco, pensò: questi è colui che con
l’azione e la parola sosterrà la Chiesa di Cristo».

È questo il motivo, per cui il signor Papa assecondò con tanta facilità la sua domanda e,
da quel momento, anima veramente piena di Dio, amò sempre il servo di Cristo con
particolare benevolenza. Esaudì subito le richieste, e promise amabilmente che avrebbe
aggiunto più importanti concessioni.

Francesco, allora, usando della facoltà concessagli, cominciò a spargere semi di virtù,
predicando con maggior fervore tutt’attorno, per città e villaggi.

SANTA MARIA DELLA PORZIUNCOLA

CAPITOLO XII

L’AMORE DEL SANTO
E DELLA BEATA VERGINE PER QUESTO LUOGO.

COME I FRATI VI ABITAVANO

18. Il servo di Dio, Francesco, piccolo di statura, umile di spirito e minore di
professione, mentre viveva qui sulla terra scelse per sé e per i suoi una piccola porzione



di mondo: altrimenti, senza usare nulla di questo mondo, non avrebbe potuto servire
Cristo. E furono di certo ispirati da Dio quelli che, anticamente, chiamarono
Porziuncola il luogo che toccò in sorte a coloro che non volevano assolutamente
possedere nulla su questa terra.

Sorgeva in questo luogo una chiesa dedicata alla Vergine Madre, che, per la sua
particolare umiltà,. meritò, dopo il Figlio, di essere Sovrana di tutti i Santi. Qui ebbe
inizio l’Ordine dei minori, e s’innalzò ampia e armoniosa, come poggiata su
fondamento solido, la loro nobile costruzione Il Santo amò questo luogo più di ogni
altro, e comandò ai frati di venerarlo con particolare devozione. Volle che fosse sempre
custodito come specchio dell’Ordine in umiltà e altissima povertà, riservandone ad altri
la proprietà e ritenendone per sé ed i suoi soltanto l’uso.

19. Vi era osservata in tutto una rigidissima disciplina: nel silenzio e nel lavoro, come
pure in tutti gli altri ordinamenti della vita regolare. Nessun frate poteva entrarvi
liberamente, se non quelli espressamente incaricati: raccolti qui da ogni parte, il Santo li
voleva esempio di devozione a Dio e perfetti in tutto. Era assolutamente vietato
l’accesso ad ogni secolare. Non voleva che i frati che qui abitavano – in numero ristretto
– fossero solleticati dal prurito di notizie mondane e, interrompendo la contemplazione
dei beni celesti, fossero trascinati dai cicaloni ad occuparsi delle cose terrene. Non era
permesso ad alcuno dire, in questo luogo, parole oziose, né riferire quelle dette da altri.
Se uno, a volte, mancava in questo, veniva messo in guardia a non ripeterlo mai più da
un castigo salutare. I frati che vi dimoravano, erano impegnati giorno e notte nelle lodi
divine, e conducevano una vita angelica, fragrante di soave odore.

E giustamente. Perché il luogo, a detta degli antichi abitanti, era chiamato, con altro
nome, Santa Maria degli Angeli. Il Padre diceva di sapere per divina rivelazione che la
beata Vergine, fra tutte le chiese innalzate a suo onore, amava quella con particolare
predilezione; e perciò il Santo la preferiva a tutte le altre.

CAPITOLO XIII

UNA VISIONE

20. Un santo frate, prima della sua conversione, aveva avuto, a proposito di Santa Maria
degli Angeli una visione degna di essere riferita. Stava osservando innumerevoli
uomini, che con gli occhi dolorosamente spenti e la faccia rivolta al cielo, erano
inginocchiati attorno alla detta chiesa. Tutti, con voce di pianto e le mani protese in alto,
gridavano a Dio, chiedendo luce e misericordia. Ed ecco, scese dal cielo uno splendore,
che irradiandosi su tutti, donò a ciascuno la luce e la salvezza desiderata.

TENORE DI VITA DI SAN FRANCESCO E DEI FRATI

CAPITOLO XIV

IL RIGORE DELLA DISCIPLINA



21. Il coraggioso soldato di Cristo non aveva mai alcun riguardo per il suo corpo e lo
esponeva, come non suo, a tutte le asprezze sia di fatti che di parole. Chi volesse
enumerare ciò che ha patito, supererebbe l’elenco dello scritto apostolico, nel quale
vengono narrate le sofferenze dei Santi. E, allo stesso modo, anche i suoi primi
discepoli, senza eccezione, si sottoponevano a tutti i disagi, cosi da ritenere addirittura
peccato l’aspirare ad altro che alle consolazioni spirituali. Indossavano, come fosse un
vestito, corsaletti e cinture di ferro, e sarebbero venuti meno, spossati dalle veglie e dai
lunghi digiuni, se non avessero attenuato tanto rigore dietro assiduo ammonimento
dell’accorto pastore.

CAPITOLO XV

DISCREZIONE DI SAN FRANCESCO

22. Una notte, una di quelle pecorelle, mentre le altre dormivano, si mise a gridare:
«Muoio, fratelli, ecco, muoio di fame!». Il saggio pastore si alzò immediatamente e si
affrettò a portare l’aiuto opportuno alla pecorella infermiccia. Ordinò di preparare la
mensa, anche se con cibi alla buona, dove l’acqua, come il più delle volte, suppliva alla
mancanza di vino. Proprio lui cominciò a mangiare per primo ed invitò a quel dovere di
carità gli altri frati, perché il poverino non avesse ad arrossire.

Preso il cibo col timore del Signore, affinché fosse completo l’atto di carità, il Padre
tenne ai figli un lungo discorso sulla virtù della discrezione. Prescrisse di offrire sempre
a Dio un sacrificio condito di prudenza, ammonendoli accortamente di tener conto, nel
servizio divino, delle proprie forze. Perché, diceva, è come peccare il sottrarre senza
discrezione al corpo il necessario, come pure dargli il superfluo, sotto la spinta della
gola. Poi soggiunse: «Carissimi, ciò che ho fatto mangiando, sappiate che è stato fatto
non per bramosia, ma per doverosa attenzione e perché me lo ha imposto la carità
fraterna. La carità vi sia di esempio, non il cibo, perché questo soddisfa la gola, quella
invece lo spirito».

CAPITOLO XVI

LA SUA CONOSCENZA DEL FUTURO
E COME AFFIDÒ L’ORDINE ALLA CHIESA ROMANA.

UNA VISIONE

23. Il padre santo progrediva continuamente in meriti e virtù. E poiché la sua prole
cresceva ovunque in numero e grazia ed estendeva sino ai confini della terra i suoi
tralci, ricchi a meraviglia di frutti ubertosi, cominciò a riflettere sempre più spesso,
preoccupato come la giovane pianta potesse conservarsi e crescere stretta nel vincolo
della unità.

Vedeva, già allora, che molti, come lupi, infierivano contro il piccolo gregge, – vecchi
incalliti nel male –, spinti a nuocere unicamente dalla novità.



Prevedeva pure che tra gli stessi figli potevano sorgere difficoltà a danno della pace e
dell’unità, e lo turbava il pensiero che, come spesso avviene tra gli eletti, vi sarebbero
stati alcuni inorgogliti nella loro mentalità carnale, pronti alle contese e facili allo
scandalo.

24. Mentre rivolgeva questi e simili pensieri nella sua mente, una notte, nel sonno, ebbe
questa visione. Vide una gallina piccola e nera, simile ad una colomba domestica, con
zampe e piedi rivestiti di piume. Aveva moltissimi pulcini, che per quanto si aggirassero
attorno a lei, non riuscivano a raccogliersi tutti sotto le sue ali. Quando si svegliò,
l’uomo di Dio, e riprese i suoi pensieri, spiegò personalmente la visione. «La gallina,
commentò, sono io, piccolo di statura e di carnagione scura, e debbo unire alla
innocenza della vita una semplicità di colomba: virtù, che quanto è più rara nel mondo,
tanto più speditamente si alza al cielo. I pulcini sono i frati, cresciuti in numero e grazia,
che la forza di Francesco non riesce a proteggere dal turbamento degli uomini e dagli
attacchi delle lingue maligne».

«Andrò dunque, e li raccomanderò alla santa Chiesa Romana: in tale modo i malevoli
saranno colpiti dalla verga della sua potenza e i figli di Dio, ovunque, godranno di piena
libertà, a maggior beneficio della salvezza eterna. Da questo i figli riconosceranno le
tenere premure della madre e ne seguiranno, con particolare devozione, le orme
venerande. La sua protezione difenderà l’Ordine dagli attacchi dei maligni, e il figlio di
Belial non passerà impunemente per la vigna del Signore. Persino lei, che è santa,
emulerà la gloria della nostra povertà e non permetterà che il torbido della superbia
possa offuscare i grandi pregi dell’umiltà. Conserverà illesi tra di noi i vincoli della
carità e della pace, colpendo con rigore e severità chi è causa di discordia.

Alla sua presenza fiorirà sempre la santa osservanza della purezza evangelica e non
consentirà che svanisca neppure per un istante il buon odore della vita».

Fu questa la vera e unica intenzione che ebbe il Santo nel volere tale raccomandazione,
e questi gli argomenti santissimi della prescienza dell’uomo di Dio riguardo alla
necessità di affidarsi alla Chiesa per il tempo futuro.

CAPITOLO XVII

CHIEDE IL SIGNORE D’OSTIA
COME SOSTITUTO DEL PAPA

25. Si portò dunque a Roma, dove il signor papa Onorio e tutti i Cardinali lo accolsero
con grande devozione. Ed a ragione, perché si ripercuoteva visibilmente nella sua vita e
nelle parole il profumo della sua fama, e non era quindi possibile non venerarlo. Predicò
davanti al Papa ed ai Cardinali con animo franco e pieno di ardore, attingendo dalla
pienezza del cuore, come gli suggeriva lo Spirito. Alla sua parola si commossero quelle
altezze e, traendo profondi sospiri dall’intimo, lavarono con lacrime l’uomo interiore.

Terminato il discorso e dopo qualche istante di cordiale colloquio col Papa, alla fine



così espose la sua richiesta: «Non è facile, Signore, come sapete, per gente povera e
umile avere accesso a così grande maestà. Avete nelle mani il mondo e gli impegni
molto importanti non permettono di dedicarsi alle minuzie. Per questo, Signore, –
continuò – chiedo al tenerissimo affetto di vostra Santità di concederci come papa il
Signore d’Ostia, qui presente; così, rimanendo sempre intatta la dignità della vostra
preminenza, i frati potranno rivolgersi a lui in tempo di necessità, ed essere, con
vantaggio, difesi e governati».

Il Papa gradì una richiesta tanto santa, e subito prepose all’Ordine, secondo la domanda
dell’uomo di Dio, il Signor Ugolino, allora vescovo d’Ostia. Il santo cardinale accettò
con amore il gregge, che gli era stato affidato, lo allevò premurosamente, e ne fu
insieme pastore ed alunno sino alla beata fine.

È a questa particolare sottomissione che si deve la prerogativa di amore e la
sollecitudine, che, da sempre, la Chiesa Romana non cessa di testimoniare all’Ordine
dei minori.

FINE DELLA PARTE PRIMA

PARTE SECONDA

INTRODUZIONE

26.Tramandare le azioni gloriose degli antenati è segno d’onore verso di loro, ma è
anche una prova di amore per i figli, che non li hanno conosciuti personalmente. Dal
ricordo delle loro gesta sono indotti al bene e convinti a migliorarsi, mentre
testimonianze indimenticabili rendono vivi ai loro occhi i padri ormai lontani nel tempo.
Ne possiamo trarre anzitutto – frutto certamente non piccolo – la coscienza della nostra
pochezza, quando mettiamo a confronto l’abbondanza dei loro meriti e la nostra
miseria.

Ora io ritengo che Francesco sia stato come uno specchio santissimo della santità del
Signore e immagine della sua perfezione. Tutte le sue parole ed azioni hanno per così
dire, un profumo divino. Chi le esamina con diligenza e le segue umilmente, raggiunge
ben presto a questa scuola di saggezza la sua altissima sapienza. Per questo motivo,
dopo avere premesso, anche se con stile dimesso e quasi di corsa, alcuni episodi
riguardanti la sua persona, ritengo non superfluo aggiungere fra tanti qualche altro
cenno, per esaltare il Santo e risvegliare il nostro amore intorpidito.

LO SPIRITO DI PROFEZIA DEL BEATO FRANCESCO



CAPITOLO I

27. Il beato padre, come elevato al di sopra delle cose terrene, aveva assoggettato con
potere meraviglioso tutto quanto esiste nel mondo. Tenendo fisso sempre l’occhio della
intelligenza in quella somma luce, non solo conosceva per divina rivelazione ciò che
doveva fare, ma prevedeva profeticamente molti fatti, penetrava i segreti dei cuori,
conosceva ciò che avveniva lontano, prevedeva e narrava in anticipo il futuro. Alcuni
esempi comprovano quanto affermiamo.

CAPITOLO II

SMASCHERA UN FRATE RITENUTO SANTO

28. Vi era un frate, all’apparenza di grande santità e di vita integerrima però molto
singolare. Si dedicava continuamente alla preghiera, ed osservava con tanto rigore il
silenzio che di solito si confessava non a voce, ma con gesti. Si infiammava alle parole
della Scrittura e, dopo l’ascolto, dava segni di una meravigliosa dolcezza interiore. In
breve, era stimato da tutti tre volte santo. Or avvenne che il beato padre un giorno si
recò in quel luogo, vide il fratello e ascoltò quelli che lo proclamavano santo. E mentre
tutti lo magnificavano ed esaltavano: «Basta, fratelli! – esclamò –. Non state a lodarmi
delle finzioni diaboliche. Sappiate con certezza che è tentazione del demonio e perfido
inganno. Ne sono certo e la prova più sicura è che non vuole confessarsi».

I frati rimasero costernati e particolarmente il vicario del Santo. «E come, andavano
ripetendo, può essere che sotto tanti segni di perfezione vi sia una tale mistificazione?».
E il Padre di rimando: «Comandategli di confessarsi due o almeno una volta la
settimana: se non lo farà, sappiate che ho detto il vero».

Il vicario lo prese in disparte, dapprima scambiò con lui cordiali e liete parole e
finalmente gli ordinò di confessarsi. Ma quegli rifiutò con sdegno, e ponendosi un dito
sulla bocca fece capire col cenno del capo che in nessun modo si sarebbe confessato. I
frati ammutolirono, temendo lo scandalo del falso santo. Poco tempo dopo uscì
spontaneamente dall’Ordine, ritornò alla vita mondana ed al suo vomito, e infine, dopo
innumerevoli peccati, morì senza pentimento.

Si deve sempre evitare la singolarità: non è altro che un bel precipizio. Lo dimostra
chiaramente il caso di tanti, amanti della singolarità, che si innalzano al cielo e
scendono in fondo all abisso. Considera inoltre il valore di una confessione sincera, che
non solo è fonte ma anche espressione di santità.

CAPITOLO III

CASO SIMILE CONTRO LA SINGOLARITÀ

29. Un fatto simile avvenne ad un altro frate, Tommaso da Spoleto. Tutti credevano
fermamente e giuravano che fosse santo, ma il santo padre lo riteneva un uomo



perverso; l’apostasia dimostrò alla fine la verità del suo giudizio. Non durò a lungo,
perché non resiste molto una virtù basata sulla frode. Uscì dall’Ordine ed è morto fuori
di esso: ora si è accorto della sua riprovevole condotta.

CAPITOLO IV

PREVEDE LA DISFATTA DEI CRISTIANI
PRESSO DAMIATA

30. Al tempo in cui l’esercito cristiano stringeva d’assedio Damiata, era presente anche
il Santo con alcuni compagni: avevano attraversato il mare desiderosi del martirio.

Un giorno avuta notizia che i nostri si disponevano a battaglia, si addolorò fortemente e
rivolto al compagno disse: «Il Signore mi ha mostrato che, se avverrà oggi lo scontro,
andrà male per i cristiani. Ma se dico questo, sarò creduto pazzo; se taccio, mi rimorde
la coscienza. Cosa ne pensi?». «Padre, – rispose il compagno –, non dare importanza al
giudizio degli uomini; del resto non sarebbe la prima volta oggi che sei giudicato pazzo.
Libera la tua coscienza e abbi timore di Dio piuttosto che degli uomini».

Allora il Santo balza fuori e per il loro bene scongiura i cristiani a non dar battaglia, e
minaccia la disfatta. Ma essi presero a scherzo ciò che era verità, indurirono il loro
cuore e rifiutarono ogni avvertimento. Si avanza, si attacca, si combatte e si passa al
contrattacco da parte dei nemici. Durante la battaglia il Santo con l’animo sospeso
invita il compagno ad alzarsi e ad osservare; e poiché non vede nulla una prima ed una
seconda volta, glielo ordina per la terza volta. Ed ecco: tutto l’esercito cristiano è in
fuga, mettendo fine alla guerra non col trionfo, ma con la vergogna. I nostri subirono
tale disfatta da perdere seimila uomini tra morti e prigionieri.

Il Santo era vinto dalla compassione, né minore era il loro pentimento per l’accaduto.
Soprattutto compiangeva gli Spagnoli, che vedeva ridotti a ben pochi a causa del loro
maggiore slancio nel combattere.

Riflettano bene a ciò tutti i principi di questo mondo e sappiano che non è facile
combattere contro Dio, cioè contro la volontà divina. L’ostinazione di solito porta a
funesta rovina, perché confidando nelle proprie forze non merita l’aiuto celeste. Se
infatti si deve sperare la vittoria dall’alto bisogna pure attaccare battaglia solo dietro
ispirazione divina.

CAPITOLO V

SCOPRE I PENSIERI SEGRETI DI UN FRATE

31. Il Santo ritornava dai paesi d’Oltremare con un compagno, Leonardo d’Assisi.
Sentendosi stanco morto dal viaggio, montò momentaneamente su un asino. Il
compagno che seguiva a piedi e non era meno stanco, cominciò a borbottare tra sé,
preso da un certo risentimento umano: «Non giocavano certo a pari e caffo i genitori di



costui ed i miei. Ecco, lui va a cavallo ed io, a piedi, gli guido l’asino».

Mentre rimuginava questi pensieri, il Santo balzò da cavallo: «No, non è giusto, fratello
– gli dice – che io vada a cavallo e tu a piedi, perché nel mondo sei stato più nobile e
importante di me».

Il frate rimase di stucco e arrossì sentendosi scoperto dal Santo. Cadde ai suoi piedi: tra
lacrime abbondanti gli espose tutto il suo pensiero e chiese perdono.

CAPITOLO VI

VEDE UN DIAVOLO SULLA SCHIENA DI UN FRATE.
SUO ATTEGGIAMENTO CONTRO CHI SI ALLONTANA

DALL’UNITÀ DEI FRATELLI

32. Vi era un altro frate assai stimato dagli uomini, ma ancora più ricco di grazia presso
Dio. Invidioso dei suoi meriti, il padre di ogni invidia pensò di tagliare alle radici
l’albero, che sembrava ormai toccare il cielo e strappargli di mano la corona. Gli gira
attorno, lo turba, scuote e vaglia le sue attitudini per trovare un inciampo adatto al frate.
Gli immette così nell’animo il desiderio di isolarsi sotto pretesto di maggiore
perfezione, affinché cada più facilmente quando gli piomberà addosso, e trovandosi
solo non abbia chi lo sollevi nella caduta.

In breve, si stacca dalla vita religiosa dei fratelli, e se ne va per il mondo forestiero e
pellegrino. Dall’abito che portava ricavò una piccola tonaca, col cappuccio non cucito, e
così se ne andava errabondo, disprezzando in tutto se stesso. Ma mentre andava
vagando in questo modo, presto vennero meno le consolazioni divine, ed egli si trovò
agitato da tentazioni tempestose: le acque gli arrivavano sino al collo e, desolato nello
spirito e nel corpo, era come un uccello che si precipita nella rete. Già come sull’orlo di
una voragine, stava per precipitare nel baratro, quando la Provvidenza paternamente
ebbe compassione di lui e rivolse il suo sguardo amoroso all’infelice. Ammaestrato
dalla tribolazione, rientrò finalmente in se stesso e disse: «Ritorna, o misero, alla tua
vita religiosa, perché lì è la tua salvezza». E senza indugiare un istante, si alzò e si avviò
in fretta al grembo materno.

33. Quando giunse a Siena, tra quei frati c’era anche Francesco. Ma – cosa incredibile!
– appena il Santo lo scorse, si allontanò per rinchiudersi con passo frettoloso nella sua
cella. I frati si domandavano turbati il motivo di tale comportamento. E il Santo disse
loro: «Perché vi meravigliate della mia fuga, se non ne comprendete il motivo? Io ho
fatto ricorso alla preghiera per salvare il fratello smarrito. Ho visto nel mio figlio
qualcosa che molto giustamente mi dispiacque. Ma ormai per grazia del mio Cristo ogni
inganno è svanito».

Il frate si inginocchiò e con rossore confessò la sua colpa. Gli disse il Santo: «Ti perdoni
il Signore; ma in futuro guardati di non separarti mai più, col pretesto della
santificazione, dal tuo Ordine e dai fratelli». Da quel giorno il frate prese ad amare
l’Istituto e la fraternità, preferendo soprattutto quelle comunità in cui era in vigore



maggiormente la regolare osservanza.

Oh, quali meraviglie compie il Signore nel consesso e nella comunità dei giusti! In essa
chi è tentato trova aiuto chi cade viene rialzato, il tiepido viene stimolato. In essa il
ferro si aguzza col ferro ed il fratello, con l aiuto del fratello diviene saldo come una
roccaforte. Inoltre, se è vero che la folla del mondo è di ostacolo a vedere Gesù,  è
anche certo che non lo impedisce affatto il coro celeste degli angeli. Soltanto non
fuggire: sii fedele sino alla morte e riceverai la corona della vita.

ALTRO CASO SIMILE

34. Qualche tempo dopo avvenne un fatto non molto diverso. Un altro frate non voleva
ubbidire al vicario del Santo, ma seguiva come suo superiore un confratello. Il Santo,
che era presente, lo ammonì per mezzo di una terza persona, ed egli si gettò ai piedi del
vicario e, lasciato il maestro che si era scelto, promise obbedienza a colui che il Santo
gli assegnò come superiore. Francesco trasse un profondo sospiro, e rivolto al
compagno, che aveva mandato per avvisarlo: «Ho visto, fratello – gli disse – sul dorso
del frate disobbediente un diavolo che lo stringeva al collo. Sottomesso e tenuto a
briglia da un tale cavaliere, dopo aver scosso il morso dell’obbedienza, si lasciava
guidare dalla sua volontà e capriccio. Ma quando ho pregato il Signore per lui, subito il
demonio si è allontanato confuso».

Tanto penetrante era lo sguardo di questo uomo, che pur avendo occhi deboli per le cose
materiali, li aveva perspicaci per quanto riguarda lo spirito.

E quale meraviglia che venga oppresso da una ignobile soma chi rifiuta di portare il
Signore della gloria? Non c’è, dico, altra scelta: o portare un peso leggero, dal quale
piuttosto tu stesso sarai portato, oppure essere schiavo della iniquità, che ti aderisce al
collo come una macina da asino, più pesante di una massa di piombo.

CAPITOLO VII

LIBERA GLI ABITANTI DI GRECCIO DAI LUPI
E DALLA GRANDINE

35. Il Santo si fermava volentieri nell’eremo di Greccio, sia perché lo vedeva ricco di
povertà, sia perché da una celletta appartata, costruita sulla roccia prominente, poteva
dedicarsi più liberamente alla contemplazione delle cose celesti. È proprio questo il
luogo, dove qualche tempo prima aveva celebrato il Natale del Bambino di Betlemme,
facendosi bambino col Bambino.

Ora, gli abitanti del luogo erano colpiti da diversi mali: torme di lupi rapaci attaccavano
bestiame e uomini, e inoltre, la grandine stroncava ogni anno messi e viti. Un giorno
Francesco, mentre predicava, disse: «A gloria e lode di Dio Onnipotente, ascoltate la
verità che vi annunzio. Se ciascuno di voi confesserà i suoi peccati e farà degni frutti di
penitenza, vi do la mia parola che questo flagello si allontanerà definitivamente ed il
Signore, guardando a voi con amore, vi arricchirà di beni temporali. Ma – continuò –



ascoltate anche questo: vi avverto pure che se, ingrati dei benefici, ritornerete al vomito,
si risveglierà la piaga, raddoppierà la pena e la sua ira infierirà su di voi più crudelmente
di prima».

36 Da quel momento, per i meriti e le preghiere del padre santo, cessarono le calamità,
svanirono i pericoli, e i lupi e la tempesta non recarono più molestia. Anzi, ciò che più
meraviglia, quando la grandine batteva i campi dei vicini e si appressava al loro confine,
o cessava lì o si dirigeva altrove.

Ma nella tranquillità crebbero di numero e si arricchirono troppo di beni materiali. Ed il
benessere portò le conseguenze solite: affondarono il volto nel grasso e furono accecati
dalla pinguedine o meglio dallo sterco della ricchezza. E così, ricaduti in colpe
maggiori, si dimenticarono di Dio che li aveva salvati. Ma non impunemente, perché il
giusto castigo del Signore colpisce meno severamente chi cade nel peccato una volta di
chi è recidivo. Si risvegliò contro di essi il furore di Dio ed ai flagelli di prima si
aggiunse la guerra e venne dal cielo una epidemia che fece innumerevoli vittime. Da
ultimo, un incendio vendicatore distrusse tutto il borgo.

È ben giusto che chi volge la schiena ai benefici, vada in perdizione.

CAPITOLO VIII

MENTRE PREDICA AGLI ABITANTI DI PERUGIA,
PREDICE LA GUERRA CIVILE. LODE DELLA CONCORDIA

37. Alcuni giorni dopo il Padre scese dalla cella suddetta e rivolto ai frati presenti disse
con voce di pianto: «I Perugini hanno arrecato molto danno ai loro vicini ed il loro
cuore si è insuperbito, ma per loro ignominia. Perché si avvicina la vendetta di Dio e
questi ha già in pugno la spada». Attese alcuni giorni, poi in fervore di spirito si diresse
verso Perugia. I frati poterono dedurre con tutta sicurezza che aveva avuto in cella una
visione. Giunto a Perugia, cominciò a parlare al popolo che si era dato convegno. E
poiché i cavalieri impedivano l’ascolto della parola di Dio, giostrando, secondo l’uso ed
esibendosi in spettacoli d’arme, il Santo, molto addolorato, li apostrofò: «O uomini
miseri e stolti, che non riflettete e non temete la punizione di Dio! Ma ascoltate ciò che
il Signore vi annunzia per mezzo di questo poverello. Il Signore vi ha innalzati al di
sopra di quanti abitano attorno, e per questo dovreste essere più benevoli verso il
prossimo e più riconoscenti a Dio. E invece, ingrati per tanto beneficio, assalite con le
armi in pugno i vicini, li uccidete e li saccheggiate. Ebbene, vi dico: non la passerete
liscia! Il Signore a vostra maggiore punizione vi porterà a rovina con una guerra
fratricida, che vedrà sollevarsi gli uni contro gli altri. Sarete istruiti dallo sdegno giacché
nulla avete imparato dalla benevolenza».

Poco tempo dopo scoppia la contesa: si impugnano le armi contro i vicini di casa, i
popolani infieriscono contro i cavalieri e questi, a loro volta, contro il popolo: furono
tali l’atrocità e la strage, che ne provarono compassione anche i confinanti, che pure
erano stati danneggiati.



Castigo ben meritato! Si erano allontanati da Dio Uno e Sommo: era inevitabile che
neppure tra loro rimanesse l’unità. Non vi può essere per uno Stato un legame più forte
di un amore convinto a Dio, unito ad una fede sincera e senza ipocrisie.

CAPITOLO IX

PREDICE AD UNA DONNA LA CONVERSIONE DEL MARITO

38. Mentre il servo di Dio si recava alle Celle di Cortona, una nobildonna di Volusiano
gli andò incontro in tutta fretta. Dopo lungo cammino, finalmente lo raggiunse
ansimante, perché era persona molto delicata e gracile. Quando il padre santissimo la
vide così sfinita e trafelata, ne ebbe compassione e le chiese: «Cosa desideri, donna?».
«Padre, che tu mi benedica». E il Santo: «Sei sposata o no?».

«Padre, – rispose – ho un marito molto crudele, che mi è di ostacolo nel servire Gesù
Cristo. È questo il mio vero tormento: a causa sua non posso mantenere i buoni
propositi che il Signore mi ispira. Perciò ti chiedo, o Santo di pregare per lui, affinché
Dio nella sua misericordia gli muti il cuore».

Il Padre rimase ammirato della donna dotata di un animo virile e così piena di senno pur
essendo di giovane età. E le rispose molto commosso: «Va, figlia benedetta, e sappi che
tuo marito in futuro ti sarà di consolazione». E aggiunse: «Gli dirai da parte di Dio e
mia, che ora è tempo di salvezza, ma più tardi di giustizia». E la benedisse. La donna se
ne tornò a casa ed incontrato il marito riferì quanto le era stato ordinato. Lo Spirito
Santo scese improvvisamente su di lui, e trasformatolo da vecchio in uomo nuovo, lo
indusse a rispondere con tutta dolcezza: «Donna, serviamo il Signore e salviamo le
nostre anime qui nella nostra casa».

«A me pare – soggiunse la moglie – che dovremmo porre come fondamento, per così
dire, nella nostra anima la continenza, e poi edificarvi sopra le altre virtù».

«Sì, piace anche a me, come precisamente a te», concluse il marito.

Vissero molti anni in castità, e poi passarono da questa vita beatamente nello stesso
giorno, uno come olocausto del mattino e l’altro sacrificio della sera.

Donna invidiabile, che ha piegato così il marito alla vera vita! Si avvera in lei il detto
dell’Apostolo: il marito non credente si salva per mezzo della moglie credente. Ma
queste donne, come dice un proverbio assai comune, oggi si possono contare sulle dita.

CAPITOLO X

IL SANTO CONOSCE IN SPIRITO
CHE UN FRATE HA SCANDALIZZATO UN CONFRATELLO

E NE PREDICE L’USCITA DALL’ORDINE



39. Una volta giunsero due frati dalla Terra di Lavoro ed il più anziano era stato spesso
di scandalo all’altro. Non era, veramente, un compagno ma un tiranno Il più giovane
però sopportava tutto con mirabile silenzio per amor di Dio.

Giunti ad Assisi, il più giovane si recò da Francesco, perché gli era familiare. Il Santo,
tra l’altro, gli chiese: «Come si è comportato verso di te il tuo compagno in questo
viaggio?». «Abbastanza bene in tutto, rispose il frate». E il Santo di rimando: «Guardati,
fratello, dal mentire sotto pretesto di umiltà. Perché so come si è comportato verso di te;
ma aspetta un poco e vedrai».

Il frate si meravigliò moltissimo che in spirito fosse venuto a conoscere fatti accaduti a
tanta distanza. Non molto tempo dopo, il frate che aveva dato scandalo al compagno,
lasciò la vita religiosa e se ne uscì.

Senza dubbio è segno di animo perverso e chiaro indizio di poco buon senso viaggiare
assieme ad un buon compagno e non essere dello stesso sentimento.

CAPITOLO XI

CONOSCE CHE UN GIOVANE
CHIEDE DI ENTRARE NELL’ORDINE

SENZA VOCAZIONE DIVINA

40. Nello stesso tempo venne ad Assisi un giovane della nobiltà di Lucca desideroso di
entrare nell’Ordine. Presentato a Francesco, in ginocchio implorava a calde lacrime che
lo accettasse. Ma, osservandolo attentamente, l’uomo di Dio conobbe per illuminazione
del Signore che non era mosso dallo spirito: «Uomo miserabile e carnale, – gli disse il
Santo –, perché pensi di poter mentire allo Spirito Santo e a me? Tu piangi lacrime
carnali e il tuo cuore non è con Dio. Vai pure, perché non c è niente di spirituale in te».

Aveva appena terminato queste parole, quando annunziarono che alla porta stavano i
suoi genitori, giunti per riprendere il figlio e riportarlo a casa. Ed egli, uscito loro
incontro, se ne ritornò volontariamente. I frati rimasero meravigliati e glorificavano Dio
nel suo servo.

CAPITOLO XII

PREDICE AD UN ECCLESIASTICO DA LUI GUARITO
CASTIGHI PEGGIORI SE RICADRÀ NEL PECCATO

41. Nel tempo in cui il santo padre giaceva ammalato nel palazzo del vescovo di Rieti,
era pure costretto in un letto, perché infermo e attanagliato dai dolori, un canonico, di
nome Gedeone, uomo sensuale e mondano. Fattosi portare da Francesco, lo scongiurò
con lacrime a voler fare su di lui il segno della croce.

Rispose il Santo: «Come posso benedirti se da gran tempo sei vissuto secondo i desideri



della carne e senza timore del giudizio di Dio?». E continuò: «Ecco, io ti segno nel
nome di Cristo. Ma tu ricordati che subirai pene maggiori se, una volta guarito,
ritornerai al tuo vomito». E concluse: «Il peccato della ingratitudine riceve sempre
castighi più gravi».

Tracciato su di lui un segno di croce, subito l’ammalato, che giaceva fino a quel
momento rattrappito, si alzò sano, ed esclamò esultante: «Eccomi guarito!». Molti sono
testimoni che le ossa della sua schiena scricchiolarono, come i legni secchi quando sono
spezzati a mano. Ma passato poco tempo, dimenticatosi di Dio, si abbandonò di nuovo
alla sensualità. Una sera si trovava a cena da un canonico suo collega e si fermò quella
notte a casa di lui. All’improvviso crollò su tutti il tetto della casa; ma, mentre gli altri
scamparono alla morte, lui solo, lo sventurato, fu schiacciato sotto il peso delle macerie
e morì.

E non è meraviglia se, come aveva predetto il Santo, fu colpito da un castigo più grave
del primo: perché si deve essere grati per il perdono ricevuto, e offende doppiamente la
ricaduta nel peccato.

CAPITOLO XIII

LA TENTAZIONE DI UN FRATE

42. Durante la permanenza del Santo nello stesso luogo, un frate della custodia della
Marsica – uomo di spirito –, era provato da gravi tentazioni. «Oh – pensò in cuor suo –
se avessi con me qualcosa di Francesco, anche solo un pezzettino delle sue unghie,
credo che di certo svanirebbe tutta questa burrasca di tentazioni e ritornerebbe, con
l’aiuto di Dio, il sereno».

Ottenuto il permesso, si reca al luogo ove era Francesco ed espone il motivo ad uno dei
compagni del Padre. «Non credo – gli risponde – che mi sarà possibile darti un ritaglio
delle sue unghie, perché quando gliele tagliamo, comanda di buttarle via e di non
conservare nulla». Proprio in quel momento chiamano il frate e gli dicono di recarsi dal
Santo, che lo desiderava: «Figlio mio, – gli dice – cerca le forbici per tagliarmi subito le
unghie». Quello presentò lo strumento che teneva già in mano a questo scopo e,
raccogliendo i ritagli avanzati, li consegnò al frate, che li aveva chiesti. Questi li prese
con devozione, li conservò ancor più devotamente, e subito fu liberato da ogni
tentazione.

CAPITOLO XIV

UN UOMO OFFRE LA STOFFA
CHE IL SANTO AVEVA CHIESTO

AL SUO GUARDIANO IN PRECEDENZA

43. Trovandosi nello stesso luogo, vestito di una tonachetta consunta, il Padre dei poveri
disse ad uno dei compagni, che aveva scelto come suo guardiano: «Vorrei, fratello, se ti



fosse possibile, che tu mi trovassi la stoffa sufficiente per una tonaca».

A questa domanda, il frate ripensò più volte come provvedere la stoffa tanto necessaria
e chiesta così umilmente. Il mattino dopo, sul fare dell’alba, si avvia alla porta diretto
alla città per comperare la stoffa, ed ecco un uomo seduto sulla soglia e che fa cenno di
parlargli e gli dice: «Accetta da me per amore di Dio questa stoffa per sei tonache: una
tienila per te, e distribuisci le altre come meglio ti piace, per la salvezza dell’anima
mia». Tutto contento il frate ritornò da Francesco e gli parlò di quell’offerta venuta dal
cielo. «Accetta pure le tonache, – rispose il Padre – perché è stato inviato proprio a
questo scopo, per soccorrere in tale modo la mia necessità». E concluse: «Sia
ringraziato Colui che non sembra pensare ad altri che a noi».

CAPITOLO XV

INVITA IL SUO MEDICO A PRANZO
MENTRE I FRATI SONO SPROVVISTI DI TUTTO

E IL SIGNORE PROVVEDE ABBONDANTEMENTE AL NECESSARIO.
LA PROVVIDENZA DI DIO VERSO I SUOI

44. Trovandosi Francesco in un eremo presso Rieti, era visitato ogni giorno dal medico
per la cura degli occhi.
Una volta il Santo disse ai compagni: «Invitate il medico e preparategli un buon
pranzo».
«Padre, – rispose il guardiano – te lo diciamo con rossore, ci vergogniamo ad invitarlo,
tanto siamo poveri in questo momento».
«Volete forse che ve lo ripeta?» insistette il Santo.
Il medico era presente e intervenne: «Io, fratelli carissimi, stimerò delizia la vostra
penuria».
I frati in tutta fretta dispongono sulla tavola quanto c’è in dispensa: un po’di pane, non
molto vino e per rendere più sontuoso il pranzo, la cucina manda un po’di legumi. Ma
la mensa del Signore nel frattempo si muove a compassione della mensa dei servi.
Bussano alla porta e corrono ad aprire: c’è una donna che porge un canestro pieno
zeppo di bel pane, di pesci e di pasticci di gamberi, e sopra abbondanza di miele ed uva.

A tale vista i poveri commensali sfavillarono di gioia, e messa da parte per il giorno
dopo quella miseria, mangiarono di quei cibi prelibati. Il medico commosso esclamò:
«Né noi secolari e neppure voi frati conoscete veramente la santità di questo uomo». E
si sarebbero di certo pienamente sfamati, ma più che il cibo li aveva saziati il miracolo.

Così l’occhio amoroso del Padre non disprezza mai i suoi, anzi assiste con più generosa
provvidenza chi è più bisognoso. Il povero si pasce ad una mensa più ricca di quella del
re, quanto Dio supera in generosità l’uomo.

LIBERA FRATE RICCERIO DA UNA TENTAZIONE

44a. Un frate di nome Riccerio, nobile di costumi quanto di nascita, aveva tanta stima
dei meriti di Francesco da credere che uno avrebbe meritato la grazia divina, se avesse



goduto della benevolenza del Santo, in caso contrario, sarebbe andato incontro all’ira di
Dio. Per questo aspirava ardentemente ad acquistarsi la sua amicizia, ma temeva
grandemente che il Santo trovasse in lui qualcosa di vizioso, anche se nascosto, e che
ciò lo allontanasse ancor più dalla sua grazia. Questo timore lo torturava di continuo né
riusciva a manifestarlo ad alcuno. Ma un giorno, turbato come sempre, si avvicinò alla
cella nella quale Francesco stava in preghiera. Conoscendo nello stesso tempo il suo
arrivo ed il suo stato d’animo, l’uomo di Dio lo chiamò a sé e gli disse con benevolenza:
«Nessun timore, nessuna tentazione ti turbi mai più, figlio mio, perché mi sei carissimo.
E fra quanti mi sono più cari, ti amo di un amore particolare. Vieni a me senza timore,
quando ti piace, e da me riparti con tutta libertà a tuo piacimento».

Il frate restò pieno di meraviglia e di gioia alle parole del Santo e da allora in poi sicuro
del suo affetto, crebbe anche, come era suo convincimento, nella grazia del Salvatore.

CAPITOLO XVI

ESCE DALLA CELLA PER BENEDIRE DUE FRATI
AVENDONE CONOSCIUTO IL DESIDERIO

PER DIVINA ISPIRAZIONE

45. San Francesco era solito passare l’intera giornata in una cella isolata e non ritornava
tra i frati se non quando urgeva la necessità del mangiare. Non andava però nemmeno
allora ad ore fisse, perché il desiderio prepotente della contemplazione lo assorbiva
assai spesso completamente.

Un giorno arrivarono da lontano all’eremo di Greccio due frati di vita santa e gradita a
Dio: volevano unicamente vedere il Santo e riceverne la benedizione lungamente
desiderata. Essendo giunti e non trovandolo, perché si era già ritirato dal luogo comune
nella sua cella, furono presi da grande tristezza. E poiché si prevedeva una lunga attesa
non sapendo con certezza quando sarebbe uscito, presero la via del ritorno afflitti,
attribuendo ciò alle loro colpe. I compagni del Santo li accompagnavano, cercando di
alleviare la loro tristezza. Quando furono lontani un tiro di sasso, all’improvviso si udi
alle loro spalle il Santo che chiamava ad alta voce, e poi disse ad uno dei compagni:
«Di’ai miei frati che sono venuti qui, di guardare verso di me». I frati si voltarono verso
di lui, ed egli tracciando un segno di croce li benedisse con grandissimo affetto.

Ed essi tanto più contenti quanto più vantaggiosamente avevano raggiunto l’intento per
mezzo di un miracolo, ritornarono a casa lodando e benedicendo il Signore.

CAPITOLO XVII

CON LA PREGHIERA
FA SCATURIRE ACQUA DA UNA ROCCIA

PER DISSETARE UN CONTADINO

46. Francesco voleva un giorno recarsi ad un eremo per dedicarsi più liberamente alla



contemplazione; ma, poiché era assai debole, ottenne da un povero contadino di poter
usare del suo asino.

Si era d’estate, ed il campagnolo che seguiva il Santo arrampicandosi per sentieri di
montagna, era stanco morto per l’asprezza e la lunghezza del viaggio. Ad un tratto,
prima di giungere all’eremo, si sentì venir meno riarso dalla sete. Si mise a gridare
dietro al Santo, supplicandolo di avere misericordia di lui, perché senza il conforto di
un po’d’acqua sarebbe certamente morto.

Il Santo, sempre compassionevole verso gli afflitti, balzò dall’asino, e inginocchiato a
terra alzò le mani al cielo e non cessò di pregare fino a quando si sentì esaudito. «Su, in
fretta – gridò al contadino – là troverai acqua viva, che Cristo misericordioso ha fatto
scaturire ora dalla roccia per dissetarti».

Mirabile compiacenza di Dio, che si piega così facilmente ai suoi servi! L’uomo bevve
acqua scaturita dalla roccia per merito di chi pregava e si dissetò alla durissima selce.

Non vi era mai stato in quel luogo un corso d’acqua, né si trovò dopo, per quante
ricerche siano state fatte.

Quale meraviglia, se un uomo ripieno di Spirito Santo riunisce in sé le opere mirabili di
tutti i giusti? Non è certo cosa straordinaria, se ripete azioni simili a quelle di altri Santi
chi ha il dono di essere unito a Cristo per una grazia particolare.

CAPITOLO XVIII

IL SANTO NUTRE ALCUNI UCCELLINI
ED UNO DI ESSI MUORE PER LA SUA INGORDIGIA

47. Un giorno Francesco era seduto a mensa con i frati, quando entrarono due uccellini,
maschio e femmina, che poi ritornarono ogni giorno per beccare a piacimento le briciole
dalla tavola del Santo, preoccupati di nutrire i loro piccoli. Il Santo ne è lieto, li
accarezza come sempre e dà loro a bella posta la razione di cibo quotidiano. Ma un
giorno, padre e madre presentano i loro figlioletti ai frati, essendo come stati allevati a
loro spese e, affidandoli alle loro cure, non si fanno più vedere. I piccoli familiarizzano
con i frati, si posano sulle loro mani e si aggirano in casa non come ospiti, ma di
famiglia. Evitano le persone secolari, perché si sentono allievi solamente dei frati. Il
Santo osserva stupito ed invita i frati a gioirne: «Vedete – dice – cosa hanno fatto i
nostri fratelli pettirossi, come se fossero intelligenti? Ci hanno detto: – Ecco, frati, vi
presentiamo i nostri piccoli, cresciuti con le vostre briciole. Disponete di loro come vi
piace: noi andiamo ad altro focolare –».

Così avendo presa piena dimestichezza coi frati, prendevano tutti insieme il cibo. Ma
l’ingordigia ruppe la concordia, perché il maggiore cominciò con superbia a
perseguitare i più piccoli. Si saziava egli a volontà e poi scacciava gli altri dal cibo.
«Guardate – disse il Padre – questo ingordo: pieno e sazio lui, è invidioso degli altri
fratelli affamati. Avrà di certo una brutta morte». La sua parola fu seguita ben presto
dalla punizione: salì quel perturbatore della pace fraterna su un vaso d’acqua per bere, e



subito vi morì annegato. Non si trovò gatto o bestia, che osasse toccare il volatile
maledetto dal Santo.

È veramente un male che desta orrore l’egoismo degli uomini, se persino negli uccelli
viene punito in questo modo. Ed è pure da temersi la condanna dei Santi, poiché le tiene
dietro con tanta facilità il castigo.

CAPITOLO XIX

SI REALIZZA COMPLETAMENTE
QUANTO AVEVA PREDETTO DI FRATE BERNARDO

48. In altra occasione fece questa predizione di frate Bernardo, che era stato il secondo
ad entrare nell’Ordine: «Vi dico che per mettere alla prova frate Bernardo sono stati
designati demoni molto scaltri e peggiori degli altri spiriti. Ma quantunque cerchino in
tutti i modi di fare precipitare astro dal cielo, ben diversa sarà la conclusione. Subirà
certo tribolazione, tentazioni ed afflizioni, ma alla fine riporterà vittoria di tutto».
Aggiunse ancora: «Presso a morire, svanita ogni burrasca e vinta ormai ogni tentazione,
fruirà di una pace e di una tranquillità meravigliosa. E terminato il suo corso, passerà
felicemente a Cristo».

In realtà avvenne così: vari miracoli resero celebre la sua morte e si avverò in pieno la
parola del Santo. Per questo, i frati alla sua morte confessarono: «Davvero, noi non
abbiamo conosciuto questo fratello, mentre viveva».
Ma lasciamo ad altri il compito di tessere le lodi di questo Bernardo.

CAPITOLO XX

UN FRATE TENTATO
DESIDERA UN AUTOGRAFO DEL SANTO

49. Mentre il Santo era sul monte della Verna, chiuso nella sua cella, un confratello
desiderava ardentemente di avere a sua consolazione uno scritto contenente parole del
Signore con brevi note scritte di proprio pugno da san Francesco. Era infatti convinto
che avrebbe potuto superare o almeno sopportare più facilmente la grave tentazione,
non della carne ma dello spirito, da cui si sentiva oppresso.

Pur avendone un vivissimo desiderio, non osava confidarsi col Padre santissimo ma ciò
che non gli disse la creatura, glielo rivelò lo Spirito.

Un giorno Francesco lo chiama: «Portami – gli dice – carta e calamaio, perché voglio
scrivere le parole e le lodi del Signore, come le ho meditate nel mio cuore».

Subito gli portò quanto aveva chiesto, ed egli, di sua mano, scrisse le Lodi di Dio e le
parole che aveva in animo. Alla fine aggiunse la benedizione del frate e gli disse:
«Prenditi questa piccola carta e custodiscila con cura sino al giorno della tua morte».



Immediatamente fu libero da ogni tentazione, e lo scritto, conservato, ha operato in
seguito cose meravigliose.

CAPITOLO XXI

DONA ALLO STESSO FRATE LA SUA TONACA
COME DESIDERAVA

50. Riguardo allo stesso frate è rimasto famoso un altro fatto mirabile del padre santo.
Mentre infatti era ammalato nel palazzo episcopale di Assisi, detto frate pensò tra sé e
sé: «Ecco che il Padre si avvicina alla morte, e come sarei contento se, una volta morto,
potessi avere la tonaca del Padre mio!».

Come se il desiderio del cuore si fosse espresso con la bocca, poco dopo Francesco lo
chiama: «Ti do questa tonaca, – gli dice – prendila, da oggi è tua. Io la porterò finché
vivo, ma alla mia morte deve passare a te».

Meravigliato di tanta intuizione del Padre, il frate accettò finalmente consolato la
tonaca, che più tardi fu portata in Francia per devozione.

CAPITOLO XXII

DI NOTTE DIETRO SUA RICHIESTA
VIENE TROVATO UN PO’DI PREZZEMOLO

TRA ERBE SELVATICHE

51. Negli ultimi tempi della sua malattia, una notte chiese umilmente di mangiare del
prezzemolo, provandone vivo desiderio. Ma il cuoco, che era stato invitato a
portargliene, rispose che a quell’ora non avrebbe trovato nulla nell’orto: «Nei giorni
passati – disse – di continuo ho raccolto una quantità di prezzemolo e tanto ne ho
tagliato che riesco a mala pena a trovarne un filo in piena luce del giorno. Tanto più non
riuscirò a riconoscerlo tra le altre erbe ora in piena notte».

«Vai fratello, – gli rispose il Santo – non ti dispiaccia, e portami le prime erbe che
toccherai con la tua mano».

Andò il frate nell’orto e portò in casa un mazzo di erbe che aveva strappato a caso senza
nulla vedere. I frati osservano quelle erbe selvatiche, le passano in rassegna con molta
attenzione, ed ecco in mezzo, prezzemolo tenero e ricco di foglie.

Avendone mangiato un poco, il Santo provò molto conforto e rivolto ai frati: «Fratelli
miei, – disse – obbedite al primo comando, senza aspettare che venga ripetuto. E non
portate come pretesto la impossibilità, perché se da parte mia vi comandassi anche
qualcosa al di sopra delle forze, l’obbedienza troverebbe la forza necessaria».



Ecco fino a qual punto lo spirito profetico faceva risaltare in lui il dono dello spirito!

CAPITOLO XXIII

PREDICE UNA CARESTIA
NEL TEMPO SUCCESSIVO ALLA SUA MORTE

52. Gli uomini santi a volte sono portati, per impulso dello Spirito Santo, a manifestare
alcune cose che li riguardano, o perché la gloria di Dio esige che si riveli un colloquio o
lo richiede il dovere della carità, a edificazione del prossimo.

Per questo, un giorno il beato padre riferì ad un frate, che amava moltissimo, queste
parole, che proprio allora aveva riportate dal suo incontro personale intimo con la
Maestà Divina: «Ora – disse – vive sulla terra un servo di Dio, in vista del quale il
Signore non permetterà che la fame infierisca sugli uomini, sino a quando vivrà».

Non vi è nulla di vanità in questo, ma è il racconto santo che la carità ha suggerito a
nostro bene con parole sante, modeste: quella carità, che non cerca il suo interesse.

E non poteva essere taciuto con un silenzio inutile la prerogativa di un così grande
amore di Cristo per il suo servo.

Abbiamo infatti visto tutti coi nostri occhi come siano trascorsi nella pace e nella quiete
i tempi, sino a quando è stato in vita il servo di Cristo e quale abbondanza vi sia stata di
ogni bene. Non si pativa fame della parola di Dio, perché i predicatori erano allora
soprattutto pieni di fervore ed i cuori di quanti ascoltavano erano graditi a Dio. Chi
portava l’abito religioso rifulgeva per esempi di santità. L’ipocrisia dei sepolcri
imbiancati non aveva ancora intaccato anime così sante, né quanti sanno mascherarsi
avevano sparso col loro insegnamento tante novità e tante favole.

Giustamente quindi abbondavano i beni materiali, poiché tutti amavano così
sinceramente quelli eterni.

53. Ma con la sua morte, si invertì completamente l’ordine delle cose e tutto mutò:
ovunque guerre e sommosse e molti Stati furono subito devastati dall’infuriare di
epidemie diverse. Anche l’orrore della carestia si diffuse in lungo e in largo, causando
con la sua crudeltà, che supera tutti gli altri mali, numerosissimi morti. La necessità
infatti mutò in cibo tutto in quel momento e veniva triturato dal dente dell’uomo anche
ciò che i bruti solitamente rifiutavano. Si preparava infatti il pane con gusci di noci e
corteccia d’albero. Qualcuno ha chiaramente ammesso che l’amore paterno sotto la
spinta della fame non era rimasto afflitto, per usare un eufemismo, per la morte del
figlio.

Ma affinché sia del tutto palese chi fosse quel servo fedele, per amore del quale la
collera divina aveva trattenuto la sua mano, lo rivelò Francesco stesso. Pochi giorni
dopo la sua morte, al frate al quale ancora in vita aveva predetto la calamità, manifestò
in modo chiaro che era lui il servo di Dio.



Infatti una notte il frate nel sonno si sentì chiamare ad alta voce: «Fratello, è imminente
la carestia, che il Signore non ha permesso che venisse sulla terra, finché io ero vivo». Il
frate si svegliò a quella voce e riferì più tardi l’accaduto. Tre notti dopo il Santo gli
apparve nuovamente e gli ripeté la stessa cosa.

CAPITOLO XXIV

LA CHIAROVEGGENZA DEL SANTO E LA NOSTRA IGNORANZA

54. Nessuno deve meravigliarsi se questo profeta del nostro tempo si distingueva per
tali privilegi: il suo intelletto, libero dalla nebbia densa delle cose terrene e non più
soggetto alle lusinghe della carne, saliva leggero alle altezze celesti e si immergeva puro
nella luce. Irradiato in tal modo dallo splendore della luce eterna, attingeva dalla Parola
increata ciò che riecheggiava nelle parole. Oh, quanto siamo diversi oggi, noi che
avvolti dalle tenebre ignoriamo anche le cose necessarie!

E quale la causa, se non perché siamo amici della carne ed anche noi ci imbrattiamo di
mondanità? Se invece assieme alle mani, innalzassimo i nostri cuori al cielo, se
stabilissimo la nostra dimora nei beni eterni, verremmo forse a conoscere ciò che
ignoriamo: Dio e noi stessi.

Chi vive nel fango, vede necessariamente solo fango; mentre non è possibile che
l’occhio fisso al cielo non comprenda le realtà celesti.

LA POVERTÀ

CAPITOLO XXV

55. Mentre si trovava in questa valle di lacrime, il beato padre disprezzava le povere
ricchezze comuni ai figli degli uomini e aspirava di tutto cuore alla povertà,
desiderando più alta gloria. E poiché osservava che la povertà, mentre era stata intima
del Figlio di Dio, veniva pressoché rifiutata da tutto il mondo, bramò di sposarla con
amore eterno. Perciò innamorato della sua bellezza, per aderire più fortemente alla
sposa ed essere due in un solo spirito, non solo lasciò padre e madre, ma si distaccò da
tutto. Da allora la strinse in casti amplessi e neppure per un istante accettò di non
esserle sposo. Ripeteva ai suoi figli che questa è la via della perfezione, questo il pegno
e la garanzia delle ricchezze eterne. Nessuno fu tanto avido di oro, quanto lui di povertà,
né alcuno più preoccupato di custodire un tesoro, quanto lui la gemma evangelica. Il suo
sguardo in questo si sentiva particolarmente offeso, se nei frati – o in casa o fuori –
vedeva qualcosa di contrario alla povertà.

E in realtà, dall’inizio della sua vita religiosa sino alla morte, ebbe come sua ricchezza
una tonaca sola, cingolo e calzoni: non ebbe altro. Il suo aspetto povero indicava
chiaramente dove accumulasse le sue ricchezze. Per questo, lieto, sicuro, agile alla
corsa, godeva di aver scambiato con un bene che valeva cento volte le ricchezze



destinate a perire.

LA POVERTÀ DELLE CASE

CAPITOLO XXVI

56. Insegnava ai suoi a costruirsi piccole abitazioni e povere, di legno non di pietra, e
cioè piccole capanne, di forma umile. Spesso, parlando della povertà, ricordava ai frati
il detto evangelico: «Le volpi hanno tane e gli uccelli del cielo nidi, ma il Figlio di Dio
non ebbe dove posare il capo».

CAPITOLO XXVII

COMINCIA A DEMOLIRE UNA CASA
PRESSO LA PORZIUNCOLA

57. Una volta si doveva tenere il Capitolo presso Santa Maria della Porziuncola. Mentre
era imminente il tempo fissato, il popolo di Assisi osservò che non vi era una abitazione
adatta e, all’insaputa dell’uomo di Dio, assente in quel periodo, costruì una casa per il
Capitolo, nel minor tempo possibile.

Quando il Padre ritornò, guardò con meraviglia quella casa e ne fu molto amareggiato e
addolorato. Subito, per primo, si accinse ad abbatterla. Salì sul tetto e con mano
vigorosa rovesciò lastre e tegole. Pure ai frati comandò di salire e di togliere del tutto
quel mostro contrario alla povertà. Perché, diceva, qualunque cosa troppo vistosa fosse
stata tollerata in quel luogo, ben presto si sarebbe diffusa per l’Ordine e sarebbe stata
presa come esempio da tutti.

Ed avrebbe demolito dalle fondamenta la casa, se i soldati presenti non si fossero
opposti al fervore del suo spirito, dichiarando che apparteneva non ai frati, ma al
Comune.

CAPITOLO XXVIII

DA UNA CASA DI BOLOGNA
FA USCIRE ANCHE GLI INFERMI

58. Un’altra volta, stava tornando da Verona con l’intenzione di passare per Bologna,
quando udi che vi era stata costruita una nuova casa dei frati. Poiché la voce diceva
«casa dei frati», egli cambiò direzione e passò altrove non andando a Bologna. Mandò
poi a dire ai frati di uscire subito da quella casa. Per questo motivo, lasciato il luogo non
vi rimasero neppure i malati, ma furono fatti uscire assieme agli altri.

Né fu dato permesso di ritornarvi sino a quando il Signor Ugolino, allora vescovo di
Ostia e Legato in Lombardia, predicando proclamò davanti a tutti che la suddetta casa



era sua. Ne è testimone e riferisce il fatto uno che trovandosi ammalato, fu in quella
occasione allontanato dalla casa.

CAPITOLO XXIX

RIFIUTA DI ENTRARE IN UNA CELLA
CHIAMATA CON IL SUO NOME

59 Non voleva che i frati abitassero in alcun luogo per quanto piccolo, se non constava
con certezza chi ne fosse il proprietario. Infatti nei suoi figli pretese sempre la
condizione di pellegrini, cioè che si raccogliessero sotto tetto altrui, passassero da un
luogo all’altro pacificamente e sentissero nostalgia della patria.

Avvenne che nell’eremo di Sarteano un frate chiedesse ad un confratello da dove
venisse. «Dalla cella di frate Francesco», rispose. Come l’udi, il Santo disse: «Poiché
hai dato alla cella il nome di Francesco, facendola mia proprietà, cerca un altro che vi
abiti, perché io non vi rimarrò più». E continuò: «Il Signore, quando rimase nel deserto,
dove pregò e digiunò per quaranta giorni, non si fece costruire una cella né casa alcuna,
ma dimorò sotto una roccia del monte. Noi lo possiamo seguire, secondo la forma
prescritta, non possedendo nulla di proprio, quantunque non ci sia possibile vivere senza
l’uso di abitazioni».

LA POVERTÀ NELL’ARREDAMENTO

CAPITOLO XXX

60. Questo uomo non solo aborriva il lusso delle case, ma provava pure grande orrore
per l’abbondanza e la ricercatezza delle suppellettili. Non vedeva di buon occhio nulla
che sapesse di mondanità o nelle mense o nel vasellame. Tutto doveva proclamare quasi
in canto il loro stato di esuli e di pellegrini.

CAPITOLO XXXI

LA MENSA PREPARATA A GRECCIO NEL GIORNO DI PASQUA:
FRANCESCO SI PRESENTA COME PELLEGRINO

SEGUENDO L’ESEMPIO DI CRISTO

61. Un giorno di Pasqua, nell’eremo di Greccio i frati avevano preparata la mensa in
modo più accurato del solito, con tovaglie bianche e bicchieri di vetro. Anche il Padre
scende dalla cella per mangiare e vede la mensa rialzata da terra e preparata con inutile
ricercatezza. Ma se la mensa ride, egli non sorride affatto.

Di nascosto e adagio adagio ritrae il passo, si pone in testa il cappello di un povero,
presente in quel momento, e con un bastone in mano se ne esce fuori. E alla porta
aspetta che i frati comincino a mangiare, perché erano soliti non aspettarlo quando non



giungeva al segnale fissato.
Hanno appena cominciato e quel vero povero si mette a gridare dalla porta: «Per amore
del Signore Iddio, fate l’elemosina a questo pellegrino povero e ammalato».
«Entra pure qui, tu, per amore di colui che hai invocato», gli rispondono i frati.
Entra subito e si presenta ai commensali. Quale stupore dovette destare il pellegrino in
quei comodi cittadini!
Gli danno, a sua richiesta, una scodella ed egli, seduto solo per terra, la pone sulla
cenere. «Ora sì, – esclama – sto seduto come un frate minore!» E rivolto ai frati: «Gli
esempi della povertà del Figlio di Dio devono stimolare noi più degli altri religiosi. Ho
visto una mensa preparata con ricercatezza ed ho pensato che non fosse quella di poveri
che vanno di porta in porta».

Il seguito del fatto dimostra come Francesco fu simile a quel pellegrino, che nello stesso
giorno era solo in Gerusalemme, e nondimeno con le sue parole rese ardente il cuore
dei discepoli.

CAPITOLO XXXII

CONTRO IL DESIDERIO SMODATO DEI LIBRI

62. Insegnava a cercare nei libri la testimonianza del Signore, non il valore materiale;
l’edificazione non la bellezza. In ogni caso voleva che se ne avessero pochi e fossero
sempre a disposizione dei frati che ne avessero bisogno. Un ministro gli chiese licenza
di tenere alcuni libri lussuosi e molto costosi. Si sentì rispondere: «Per i tuoi libri non
voglio perdere il libro del Vangelo, che ho promesso di osservare. Tu farai come vorrai,
ma non voglio che stendi un tranello con il mio permesso».

LA POVERTÀ NEI LETTI

CAPITOLO XXXIII

EPISODIO DEL SIGNORE D’OSTIA E SUA LODE

63. Nei giacigli e nei letti abbondava così ricca povertà che se uno poteva avere qualche
povero panno consunto sulla paglia, lo considerava un letto nuziale.

Mentre si teneva il Capitolo a Santa Maria della Porziuncola, il Signor di Ostia con
largo seguito di cavalieri e di ecclesiastici si recò là a fare visita ai frati. Al vedere come
i frati dormivano per terra ed osservando i letti, – che avresti creduto covili di fiere –
scoppiò in lacrime amare: «Ecco, dove dormono i frati!» esclamò di fronte a tutti, ed
aggiunse: «Cosa sarà di noi miseri, che usiamo malamente di tante cose superflue?».
Tutti i presenti, commossi sino alle lacrime, si allontanarono assai edificati.
Questi era il Signore d’Ostia, che fatto poi porta massima della Chiesa, si oppose
sempre ai nemici, fino a che rese al cielo, come ostia santa, l’anima beata.
O cuore generoso, o viscere di carità! Posto in alto, si affliggeva di non avere alti meriti,
mentre in realtà era più insigne per la virtù che per la dignità.



CAPITOLO XXXIV

COSA GLI ACCADDE UNA NOTTE
PER UN GUANCIALE DI PIUME

64. Poiché abbiamo fatto cenno ai letti, viene a mente un altro episodio forse utile a
ricordarsi.

Da quando convertito a Cristo aveva dimenticato volontariamente le cose terrene, il
Santo non volle più coricarsi su un materasso, né avere sotto il capo un cuscino di
piume. Né infermità né ospitalità offertagli da altri potevano infrangere questa barriera
di severità.

Gli capitò però nell’eremo di Greccio, che, essendo ammalato agli occhi più del solito,
fu costretto controvoglia a servirsi di un modesto cuscino. Durante la prima notte sul far
del giorno, il Santo chiama il compagno e gli dice «Fratello, non ho potuto dormire
questa notte e neppure stare in piedi a pregare. Mi trema il capo, si piegano le ginocchia
e mi sento scosso in tutto il corpo come se avessi mangiato pane di loglio. Credo –
aggiunse – che vi sia il diavolo in questo cuscino che ho sotto il capo. Toglilo via,
perché non voglio più avere il diavolo sotto la testa».

Il frate cerca di consolare il Padre, che continua a lamentarsi sottovoce, e prende a volo
il cuscino, che gli è stato gettato, per portarlo via. Sta per uscire, quando all’improvviso
perde la parola, ed è colto da tanto orrore e bloccato in tale modo che non riesce a
muoversi dal luogo né ad articolare minimamente le braccia.

Poco dopo fu chiamato dal Santo, che si era accorto del fatto: fu così liberato e, tornato
indietro, raccontò quello che gli era accaduto. «Ieri sera – gli disse il Santo – mentre
recitavo compieta, ho capito con tutta chiarezza che il diavolo stava per venire alla mia
cella». E aggiunse: «Il nostro nemico è molto astuto e di sottile ingegno: non potendo
nuocere dentro all’anima, offre materia di malcontento almeno al corpo».

Facciano bene attenzione quelli che dispongono cuscini da ogni lato, così da
appoggiarsi sul soffice ovunque si rivoltino. Il diavolo segue volentieri la molta
ricchezza, gode di stare vicino a letti di gran pregio, particolarmente quando non si è
costretti da necessità e lo vieta l’ideale professato.

E al contrario antico serpente rifugge dall’uomo spoglio d’ogni cosa, sia perché
sdegna la compagnia del povero, sia perché teme l’altezza della povertà. Se il frate
riflette che sotto le piume c’è il diavolo, il suo capo sarà contento della paglia.

ESEMPI DI AVVERSIONE AL DENARO

CAPITOLO XXXV



SEVERA CORREZIONE AD UN FRATE
CHE LO HA TOCCATO CON LE MANI

65. Francesco, sommamente innamorato di Dio, aveva un grande disprezzo per tutte le
cose terrene, ma soprattutto detestava il denaro. Cominciò a disprezzarlo in modo tutto
particolare fino dagli inizi della sua conversione e raccomandava ai seguaci di fuggirlo
come il diavolo in persona. Aveva suggerito loro questo accorgimento, di fare lo stesso
conto del denaro e dello sterco.

Un giorno entrò a pregare in Santa Maria della Porziuncola un secolare e depose la sua
offerta in denaro presso la croce. Appena questi uscì, un frate la prese semplicemente
con la mano e la gettò sul muretto della finestra. La cosa fu riferita al Santo, ed il frate
vedendosi scoperto in fallo, corse per averne il perdono e si prostrò a terra in attesa della
punizione. Il Santo lo accusò e rimproverò aspramente per avere toccato il denaro e gli
comandò di togliere con la bocca la moneta dalla finestra e di deporla sempre con la
bocca fuori casa, su sterco d’asino. Il frate eseguì volentieri l’ordine ed i presenti furono
pieni di timore. Tutti impararono a disprezzare ancor più il denaro, che era stato
paragonato così allo sterco, e venivano animati a questo atteggiamento ogni giorno da
nuovi esempi.

CAPITOLO XXXVI

CASTIGO DI UN FRATE
CHE HA RACCOLTO DA TERRA DEL DENARO

66. Una volta due frati, camminando insieme giungono presso un ospedale dei lebbrosi.
Sulla strada scorgono del denaro e si fermano discutendo cosa fare di quello sterco. Uno
di essi, ridendosi degli scrupoli del fratello, vorrebbe raccoglierlo per offrirlo a quelli
che servono, a pagamento, i lebbrosi. Ma glielo impedisce il compagno, col dirgli che è
ingannato da falsa pietà. Ricorda pure al temerario la parola della Regola, dalla quale
risulta abbastanza chiaro che il denaro trovato deve essere calpestato come polvere; ma
quello, testardo di natura, rifiuta gli avvertimenti. Trascurando la Regola, si china e
raccoglie la moneta. Ma non sfugge al castigo divino: sull’istante è reso muto, batte i
denti e non riesce a dire una parola.

A questo modo il castigo mise in luce la sua insania, e quel superbo punito imparò ad
obbedire alla legge del padre. Infine, gettato via quel puzzo disgustoso, le sue labbra
impure si purificarono alle acque della penitenza e si aprirono alla lode.

Lo conferma il vecchio proverbio: Correggi lo stolto e ti sarà amico.

CAPITOLO XXXVII

RIMPROVERA UN FRATE
CHE VORREBBE METTERE DA PARTE DEL DENARO

CON IL PRETESTO DELLA NECESSITÀ



67. Il vicario del Santo, frate Pietro di Cattanio aveva osservato che a Santa Maria della
Porziuncola arrivava un gran numero di frati forestieri e che le elemosine non erano così
abbondanti da bastare alle necessità. Si rivolse allora a Francesco e gli disse: «Non so,
fratello, cosa debba fare, perché non posso provvedere a sufficienza ai molti frati, che
giungono qui a frotte da ogni parte. Permetti, ti prego, che si conservi parte dei beni dei
novizi, che vengono all’Ordine, per farvi ricorso e spenderli al momento opportuno».
«Fratello carissimo, – rispose il Santo – Dio ci liberi da una tale pietà, che per un uomo,
chiunque sia, ci comportiamo in modo empio verso la Regola».
E quello: «Allora, cosa debbo fare?».
«Spoglia – rispose – l’altare della Vergine e portane via i vari arredi, se non potrai
soddisfare diversamente le esigenze di chi ha bisogno. Credimi, le sarà più caro che sia
osservato il Vangelo del Figlio suo e nudo il suo altare piuttosto che vedere l’altare
ornato e disprezzato il Figlio. Il Signore manderà poi chi possa restituire alla Madre
quanto ci ha dato in prestito».

CAPITOLO XXXVIII

DENARO MUTATO IN SERPENTE

68. Passava una volta l’uomo di Dio con un compagno attraverso la Puglia e, presso
Bari, s’imbatté sulla strada in una gran borsa, chiamata fonda dai commercianti, gonfia
di monete. Il compagno richiama l’attenzione del Santo e con insistenza vorrebbe
indurlo a prendere da terra la borsa, per darne il denaro ai poveri. Esalta la pietà per i
poveri e loda l’opera di misericordia che si compirebbe elargendo quella somma.

Il Santo si rifiuta assolutamente e afferma che è una astuzia del diavolo. «Non si deve,
figlio, – dice – portare via ciò che è di altri. Donare la roba altrui non merita gloria, ma
va punito perché è peccato».

Si allontanano poi presi dalla fretta di terminare il viaggio iniziato. Ma il compagno,
deluso nella sua pietà poco illuminata, non è contento e insiste nel proporre la
trasgressione.

Il Santo accetta di ritornare sul luogo, non per fare quanto il frate desidera, ma per
mostrare a quello stolto il mistero di Dio. Chiama un giovane, che era seduto sull orlo
di un pozzo lungo la strada, affinché sulla parola di due o tre testimoni si manifesti il
segreto della Trinità. E ritornati tutti e tre alla fonda, la vedono rigonfia di denaro.

Il Santo ordina che nessuno si avvicini, per poter manifestare con la preghiera l’astuzia
del demonio e, portatosi a un tiro di sasso, si immerge in devota preghiera. Poi ritornato
ordina al compagno di sollevare la borsa, che in seguito al suo pregare racchiudeva un
serpente in vece del denaro.

Il frate trema sconcertato, e preso non so da quale presentimento, rivolge nell’animo
pensieri ben diversi da prima. Ma infine, allontanando ogni dubbiosità del cuore per
rispetto alla santa obbedienza, afferra la borsa. Ed ecco, un grosso serpente sguscia dalla



borsa e rende palese al frate l’inganno diabolico. Concluse il Santo: «Il denaro, o
fratello, per i servi di Dio non è altro che il diavolo ed un serpente velenoso».

LA POVERTÀ DEI VESTITI

CAPITOLO XXXIX

IL SANTO RIMPROVERA CON LA PAROLA E L’ESEMPIO
CHI SI VESTE CON RAFFINATA DELICATEZZA

69. Rivestito di virtù dall alto, Francesco era interiormente caldo di fuoco divino, più di
quanto lo fosse all’esterno per il vestito del corpo. Detestava chi nell’Ordine indossava
molte vesti ed usava senza necessità indumenti delicati. Asseriva inoltre che dà segno di
spirito estinto colui che accampa la necessità, mosso non dalla ragione ma dai sensi.

«Quando lo spirito – diceva – si intiepidisce e si raffredda gradatamente, è inevitabile
che la carne ed il sangue cerchino ciò che è loro proprio. Cosa rimane infatti quando
l’anima non trova più i suoi piaceri, se non che la carne si rivolga ai suoi? Allora
l’istinto naturale maschera il momento della necessità e la mentalità carnale forma la
coscienza».

E aggiungeva: «Ammettiamo pure che un mio frate si trovi in vera necessità, che lo
colpisca un qualsiasi bisogno: quale ricompensa ne avrà, se cerca in tutta fretta di
soddisfarli e di allontanarli da sé? Gli è capitata un’occasione di merito, ma ha
dimostrato bellamente di non gradirla». Con queste e simili parole inchiodava quelli che
erano intolleranti delle ristrettezze, perché il non sopportarle pazientemente non vuole
dire altro che desiderare nuovamente l’Egitto.

Inoltre non voleva che per alcun motivo i frati avessero più di due tonache, che tuttavia
permetteva di rinforzare cucendovi pezze.

Comandava di avere in orrore gli indumenti delicati e rimproverava in modo durissimo,
davanti a tutti, quanti venivano meno. E per confondere questi tali col suo esempio, cucì
del sacco ruvido sulla propria tonaca; anche in morte chiese che la tonaca per le esequie
fosse ricoperta di sacco grossolano.

Tuttavia ai frati stretti da malattia o altra necessità, permetteva che portassero sotto,
aderente alla pelle, una tonaca morbida, in modo però che all’esterno l’abito si
conservasse sempre ruvido e vile.

Diceva infatti: «Tanto si mitigherà il rigore e trionferà la tiepidezza, che i figli di un
padre povero non si vergogneranno di portare abiti di scarlatto, mutandone solo il
colore». Ne deriva che non è a te, o Padre, che mentiamo noi figli degeneri, ma la nostra
iniquità mente piuttosto a se stessa. Ecco infatti, che diventa più chiara della luce e
cresce ogni giorno più.



CAPITOLO XL

CHI SI ALLONTANA DALLA POVERTÀ,
SARÀ PUNITO DALLA MISERIA

70. A volte il Santo era solito anche ripetere: «Quanto i frati si allontaneranno dalla
povertà, altrettanto il mondo si allontanerà da loro, e cercheranno, ma non troveranno.
Ma se rimarranno abbracciati alla mia signora povertà, il mondo li nutrirà, perché sono
stati dati al mondo per la sua salvezza».

E ancora: «Vi è un patto tra il mondo ed i frati: i frati si obbligano a dare al mondo il
buon esempio, ed il mondo a provvedere alle loro necessità. Se, rompendo i patti, i frati
ritireranno da parte loro il buon esempio, il mondo per giusto castigo ritrarrà la mano».

Per riguardo alla povertà, l’uomo di Dio aveva paura del gran numero di frati, perché se
non in realtà, almeno in apparenza anche ciò è segno di ricchezza. Perciò diceva: «Oh,
potesse venire, dico, venga il giorno in cui il mondo vedendo i frati minori assai di raro,
ne abbia stima per il loro piccolo numero!».

Stretto da un legame indissolubile a madonna Povertà, non mirava alla sua dote
presente, ma a quella futura.

Cantava pure con più fervido affetto e gaudio più lieto i salmi che magnificano la
povertà, come quello che dice: La speranza dei poveri non sarà delusa in eterno,  e
l’altro: Vedano i poveri e si rallegrino.

DEL CHIEDERE L ELEMOSINA

CAPITOLO XLI

ELOGIO DEL CHIEDERE L’ELEMOSINA

71. Il Padre usava molto più volentieri delle elemosine raccolte di porta in porta che di
quelle fatte spontaneamente. Diceva che vergognarsi di mendicare è contrario alla
salvezza, mentre ribadiva, nel mendicare è santa la vergogna che non ritrae il piede. Per
lui era meritevole di lode il rossore, che spunta su un volto sensibile, ma non altrettanto
l’imbarazzo che confonde. A volte esortando i suoi a domandare la carità, usava queste
parole: «Andate, perché in questo ultimo tempo i frati minori sono stati dati al mondo,
affinché gli eletti compiano verso di essi azioni degne di essere premiate dal Giudice:
Ciò che avete fatto ad uno di questi miei fratelli minori l avete fatto a me. Per questo
diceva che il suo ordine aveva ricevuto un singolare privilegio dal Grande Profeta, che
ne aveva indicato così chiaramente il nome.

E pertanto voleva che i frati abitassero non solo nelle città, ma anche negli eremi,
affinché tutti vi trovassero occasione di merito e fosse tolta ai malvagi ogni apparenza
di scusa.



CAPITOLO XLII

ESEMPIO DEL SANTO NEL CHIEDERE L’ELEMOSINA

72. Per non offendere neppure una volta quella santa sposa, il servo del Dio altissimo si
comportava solitamente così: se, invitato da persone facoltose, prevedeva di essere
onorato con mense piuttosto copiose, prima andava elemosinando alle case vicine tozzi
di pane e poi, così ricco di povertà, correva a sedersi a tavola.

A chi gli chiedeva perché facesse così, rispondeva che per un feudo di un’ora, non
voleva lasciare una eredità stabile. «È la povertà – diceva – che ci ha fatti eredi e re del
regno dei cieli, non le vostre false ricchezze».

CAPITOLO XLIII

COME SI COMPORTÒ IN CASA DEL SIGNOR D’OSTIA
E SUA RISPOSTA AL VESCOVO

73. Un giorno Francesco fece visita al papa Gregorio, di veneranda memoria, quando
era ancora di dignità inferiore. Avvicinandosi l’ora del pranzo, andò ad elemosinare e,
di ritorno, dispose sulla tavola del vescovo frustoli di pane nero.

Il vescovo, quando li vide, sentì piuttosto vergogna, soprattutto a causa dei nuovi
invitati. Il Padre con volto lieto distribuì ai cavalieri e ai cappellani commensali i tozzi
di pane: tutti li accettarono con particolare devozione, e alcuni di essi ne mangiarono,
altri li conservarono per riverenza. Finito il pranzo, alzatosi, il vescovo chiamò nella sua
stanza l’uomo di Dio, e protendendo le braccia, lo strinse amorosamente: «Fratello mio,
– gli disse – perché nella casa che è tua e dei tuoi fratelli, mi hai fatto il torto di andare
per l’elemosina?».

«Anzi, – rispose il Santo – vi ho reso onore, onorando un Signore più grande. Perché
Dio si compiace della povertà, e soprattutto della mendicità volontaria. Da parte mia
ritengo dignità regale e insigne nobilità seguire quel Signore, che pur essendo ricco si è
fatto povero per noi». E aggiunse: «Trovo maggiori delizie in una mensa povera
preparata con piccole elemosine, che in una ricca dove a mala pena si conta il numero
delle portate».

Il vescovo ne rimase moltissimo edificato e disse al Santo: «Figlio, fa pure ciò che ti
sembra bene, perché il Signore è con te».

CAPITOLO XLIV

ESORTA CON L’ESEMPIO E LA PAROLA
A CHIEDERE L’ELEMOSINA



74. Da principio, sia per allenare se stesso alla mortificazione sia per indulgenza verso
la ritrosia dei frati, spesso andava per l’elemosina lui solo. Ma una volta, vedendo che
molti non sentivano l’esigenza della loro vocazione, disse: «Carissimi fratelli, il Figlio
di Dio era più nobile di noi, eppure per noi si è fatto povero in questo mondo. Per suo
amore abbiamo scelto la via della povertà: non dobbiamo sentirci umiliati di andare per
l’elemosina. Non è mai decoroso per gli eredi del regno arrossire della caparra della
eredità celeste. Vi dico che molti nobili e sapienti si uniranno alla nostra congregazione
e si sentiranno onorati di chiedere l’elemosina. Pertanto voi, che ne siete la primizia,
gioite ed esultate, e non rifiutate di compiere ciò che trasmetterete da fare a quei santi.

CAPITOLO XLV

RIMPROVERO AD UN FRATE
CHE RIFIUTAVA DI MENDICARE

75. Francesco ripeteva spesso che il vero frate minore non dovrebbe lasciar passare
molto tempo, senza andare per l’elemosina. «E quanto è più nobile – diceva – un mio
figlio, tanto più sia pronto ad andare, perché in tale modo accumula meriti».

Vi era in un luogo un certo frate che non si prestava per la questua, ma valeva per
quattro a tavola. Notando il Santo che era amico del ventre, partecipe del frutto, ma non
della fatica, un giorno lo riprese così: «Va’per la tua strada, frate mosca, perché vuoi
mangiare il sudore dei tuoi fratelli e rimanere ozioso nell opera di Dio. Ti rassomigli a
frate fuco, che lascia lavorare le api, ma vuole essere il primo a mangiare il miele».

Quell’uomo carnale, vedendosi scoperto nella sua voracità, ritornò al mondo, che non
aveva ancora abbandonato. Uscì dalla Religione e chi non aveva contato niente per la
questua, non contò più nulla come frate. Chi valeva molti a tavola, finì per essere un
pluridemonio.

CAPITOLO XLVI

VA INCONTRO AD UN FRATE CHE PORTA L’ELEMOSINA
E GLI BACIA LA SPALLA

76. Un’altra volta un frate se ne tornava con l’elemosina da Assisi alla Porziuncola.
Giunto nelle vicinanze del luogo, cominciò a cantare e a lodare Iddio ad alta voce.
Appena lo udi il Santo balzò in piedi, corse fuori e, baciata la spalla dei frate, si caricò
la bisaccia sulle proprie spalle, ed esclamò: «Sia benedetto il mio fratello, che va
prontamente, questua con umiltà e ritorna pieno di gioia».

CAPITOLO XLVII

INDUCE ALCUNI CAVALIERI A CHIEDERE L’ELEMOSINA



77. Mentre Francesco, pieno di malattie e quasi prossimo a morire, si trovava nel luogo
di Nocera, il popolo di Assisi mandò una solenne deputazione a prenderlo per non
lasciare ad altri la gloria di possedere il corpo dell’uomo di Dio. I cavalieri, che lo
trasportavano a cavallo con molta devozione raggiunsero la poverissima borgata di
Satriano, proprio quando la fame e l’ora facevano sentire il bisogno di cibo. Ma per
quanto cercassero, non trovarono nulla da comprare. Allora i cavalieri tornarono da
Francesco e gli dissero: «È necessario che tu ci dia parte delle tue elemosine, perché qui
non riusciamo a trovare nulla da comprare».

«Per questo motivo voi non trovate, – rispose il Santo – perché confidate più nelle
vostre mosche che in Dio». Chiamava evidentemente mosche i denari. «Ma – continuò
– ripassate dalle case dove siete già stati e chiedete umilmente l’elemosina, offrendo in
luogo dei denari l’amore di Dio! Non vergognatevi, perché dopo il peccato viene
concesso tutto in elemosina e quel grande Elemosiniere dona largamente e con bontà a
tutti, degni e indegni».

Deposta la vergogna, i cavalieri andarono subito a chiedere la carità, e trovarono da
comprare assai più «per amore di Dio» che col denaro. Tutti offrirono a gara, con volto
lieto, e non dominò più la fame, dove prevalse la ricca povertà.

CAPITOLO XLVIII

AD ALESSANDRIA UN PEZZO DI CAPPONE
VIENE CAMBIATO IN PESCI

78. Nella questua cercava più il vantaggio delle anime di chi donava, che un aiuto
materiale alla carne e voleva essere di esempio agli altri sia nel dare che nel ricevere.

Mentre si recava a predicare ad Alessandria di Lombardia, fu ospitato devotamente da
un uomo timorato di Dio e di lodevole fama, che lo pregò di mangiare, secondo quanto
prescrive il Vangelo, di tutto quello che gli fosse posto davanti. Ed egli acconsentì
volentieri, vinto dalla gentilezza dell’ospite.

Questi corre in tutta fretta e prepara con ogni cura all’uomo di Dio un cappone di sette
anni. Mentre il patriarca dei poveri è seduto a mensa e tutta la famiglia è in festa,
improvvisamente si presenta alla porta un figlio di Belial, che si fingeva mancante del
necessario, ma era povero soprattutto della grazia. Nel chiedere l’elemosina, mette
avanti l’amore di Dio e con voce pietosa domanda di essere aiutato in nome di Dio.

Appena il Santo ode il nome benedetto al di sopra di tutte le cose e per lui dolce più del
miele, prende molto volentieri una coscia del pollo che gli era stato servito e, messala su
un pane, la manda al mendicante. Ma, per dirla in breve, quel disgraziato mette via ciò
che gli è stato donato per poter screditare il Santo.

79 Il giorno dopo il Santo, come era solito, predica la parola di Dio al popolo, che si è
radunato. All’improvviso quello scellerato manda un grido, mentre cerca di mostrare a
tutto il popolo il pezzo di cappone. «Ecco – strilla – che uomo è questo Francesco che vi



predica e che voi onorate come santo: guardate la carne che mi ha data ieri sera, mentre
mangiava».

Tutti danno sulla voce a quel briccone e lo insultano come indemoniato, perché in realtà
sembrava a tutti essere pesce, ciò che lui sosteneva fosse invece una coscia di cappone.
Infine anche quel miserabile, stupito del miracolo, fu costretto ad ammettere che
avevano ragione. Il disgraziato ne sentì vergogna, e pentito espiò una colpa così palese:
davanti a tutti chiese perdono al Santo, manifestando l’intenzione perversa avuta. Anche
la carne riprese il suo aspetto, dopo che il falso accusatore si fu ricreduto.

QUELLI CHE RINUNZIANO AL MONDO

CAPITOLO XLIX

IL SANTO RIMPROVERA UN TALE
CHE HA DISTRIBUITO I SUOI BENI
NON AI POVERI MA AI PARENTI

80. A chi voleva entrare nell’Ordine il Santo insegnava a ripudiare anzitutto il mondo,
offrendo a Dio prima i beni esterni, poi a fare il dono interiore di se stessi. Non
ammetteva all’Ordine se non chi si era spogliato di ogni avere, senza ritenere nulla
assolutamente, sia per la parola del santo Vangelo, sia perché non fosse di scandalo il
peculio personale.

81. Un giorno, dopo una predica del Santo nella Marca di Ancona, si presentò uno, che
gli chiese umilmente di entrare nell’Ordine. «Se ti vuoi unire ai poveri di Dio – gli
rispose Francesco – distribuisci prima i tuoi beni ai poveri del mondo». A queste parole
quegli se ne andò e, guidato da amore carnale, distribuì i suoi averi ai parenti, niente ai
poveri. Ritornato ed avendo riferito al Santo la sua generosa munificenza: «Va per la tua
strada, frate mosca, – gli disse con ironia il Padre – perché non sei ancora uscito dalla
tua casa e dalla tua parentela. Ai tuoi consanguinei hai dato i tuoi beni, ed hai
defraudato i poveri: non sei degno dei poveri servi di Dio. Hai cominciato dalla carne
ed hai posto un fondamento rovinoso per un edificio spirituale».

Se ne ritornò quell’uomo carnale ai parenti e riprese i suoi beni, perché non avendo
voluto lasciarli ai poveri, aveva ben presto abbandonato il suo proposito di perfezione.

Quanti oggi si ingannano con questa messinscena della distribuzione dei loro beni e
vogliono dare inizio ad una vita di perfezione con un comportamento così mondano!

Infatti nessuno si consacra a Dio per arricchire i suoi parenti, ma per riscattare i suoi
peccati col prezzo della misericordia, e così acquistare la vita eterna col frutto di opere
buone.

Inoltre insegnava spesso che «se i frati si trovavano in necessità» dovevano ricorrere ad
estranei piuttosto che ai postulanti, anzitutto per l’esempio, poi per evitare ogni specie
di turpe interesse.



CAPITOLO L

UNA VISIONE RELATIVA ALLA POVERTÀ

82. Piace qui riportare una visione del Santo, degna di essere ricordata.

Una notte, terminata finalmente una lunga preghiera, si assopì a poco a poco e si
addormentò.

Quell’anima santa viene introdotta nel santuario di Dio, e vede in sogno, tra l’altro, una
donna di questo aspetto: la testa sembrava d’oro, il petto e le braccia d’argento, il ventre
di cristallo e le gambe di ferro. Era alta di statura, di complessione snella e armoniosa.
Ma la donna, nonostante fosse di bella presenza, indossava uno squallido mantello.

Al mattino, alzatosi, il Padre espose la visione a frate Pacifico, uomo santo, senza
spiegarne il significato. Molti l’hanno interpretato a loro piacimento. Ma non credo che
sia fuori luogo tenere l’interpretazione suggerita dallo Spirito Santo al predetto Pacifico,
durante il racconto stesso.

«Questa donna di bella presenza – spiegò – è l’anima bella di san Francesco. La testa
d’oro significa la contemplazione e la conoscenza delle verità eterne; il petto e le
braccia d’argento sono le parole del Signore che meditava nel suo cuore e concretizzava
nelle opere. Il cristallo rigido e trasparente indica rispettivamente la sua sobrietà e
castità; il ferro la sua tenace perseveranza. Infine il povero mantello significa lo
spregevole e minuscolo corpo, che riveste la sua anima preziosa».

Tuttavia molti altri, che hanno lo spirito di Dio, per questa donna intendono la povertà,
in quanto sposa del Padre «Questa – affermano – l’ha resa d’oro il premio della gloria,
d’argento la divulgazione della fama, cristallina la professione di vivere senza denaro in
perfetta coerenza dentro e fuori, di ferro la perseveranza finale. Ma a questa nobile
donna hanno intessuto uno straccio di mantello gli uomini con la loro mentalità
carnale».

Altri, in numero maggiore, applicano questa visione all’Ordine, seguendo la successione
dei periodi secondo l’uso di Daniele.

Ma che si riferisca al Padre è evidente soprattutto dal fatto che non volle assolutamente
interpretarla, per non peccare di vanagloria. Mentre se andasse riferita all’Ordine, non
l’avrebbe passata sotto silenzio.

LA COMPASSIONE DI SAN FRANCESCO VERSO I POVERI

CAPITOLO LI

PROVA COMPASSIONE PER I POVERI



E INVIDIA PER I PIÙ POVERI DI LUI

83. Chi potrebbe esprimere la compassione di questo uomo verso i poveri? Era
certamente di cuore buono per natura, ma lo divenne doppiamente per la carità che gli
venne data dall’alto. Perciò l’animo di Francesco si struggeva davanti ai poveri, e
quando non poteva porgere la mano, donava almeno il suo affetto.

Qualunque fosse il bisogno e qualsivoglia necessità vedeva in altri, rivolgendo l’animo
con rapida riflessione, li riferiva a Cristo. Così in tutti i poveri riconosceva il Figlio
della Madonna povera e portava nudo nel cuore Colui, che lei aveva portato nudo tra le
braccia.

Anzi, mentre aveva allontanato da sé ogni invidia, non poté rimaner privo della sola
invidia della povertà. Se vedeva qualcuno più povero di lui, ne provava subito un
sentimento di gelosia, e cimentandosi in una gara di povertà, temeva di essere superato
a suo confronto.

84. Una volta, mentre andava predicando, incontrò sulla strada un povero. Osservando
la sua nudità, si rivolse addolorato al compagno: «La miseria di questo uomo ci fa
grande vergogna e rimprovera sommamente la nostra povertà».

«Perché, fratello?» chiese il compagno.

E il Santo con accento triste: «Ho scelto per mia ricchezza e mia donna la povertà; ma
ecco che rifulge maggiormente in costui. Non sai tu che si è sparsa per tutto il mondo la
fama che noi siamo i più poveri per amore di Cristo? Ma questo povero ci convince che
le cose non stanno così».

O invidia, quale non si è mai vista! O emulazione, che i figli dovrebbero emulare!
Questa non è l’invidia che si affligge dei beni altrui o che si rabbuia ai raggi del sole.
Non è quella che si contrappone alla pietà e si torce per il livore. O forse tu pensi che la
povertà evangelica non abbia nulla che susciti invidia? Essa ha Cristo, e per mezzo di
lui ha il tutto in tutte le cose. Perché allora sei così avido di rendite, o ecclesiastico dei
nostri giorni? Domani riconoscerai che Francesco è stato ricco, quando nella tua mano
troverai le rendite dei tormenti.

CAPITOLO LII

CORREGGE UN FRATE CHE SPARLA DI UN POVERO

85. Un altro giorno della sua predicazione, un poveretto, per di più infermo era al luogo
dov’era Francesco. Questi sentendo compassione per la duplice disgrazia, cioè miseria e
malattia, cominciò a parlare col compagno della povertà.

Era già passato, nei riguardi del sofferente, dalla commiserazione all’affetto del cuore,
quando il compagno lo interruppe: «Sì, fratello, è povero, ma forse in tutta la provincia
non c’è nessuno più ricco di desideri».



Il Santo lo rimproverò lì su due piedi e ingiunse al compagno che stava confessandogli
la sua colpa: «Su, presto: togliti la tonaca, inginocchiati ai piedi del povero e accusa
apertamente la tua colpa. E non soltanto gli chiederai perdono, ma in più insisterai che
preghi per te!».

Il frate obbedì e quando ritornò, dopo aver compiuto la sua penitenza, il Santo gli disse:
«Quando vedi un povero, fratello, ti è messo innanzi lo specchio del Signore e della sua
Madre povera. Allo stesso modo nei malati devi considerare quali infermità si  è
addossato per noi!».

Veramente, Francesco portava sempre sul cuore quel mazzetto di mirra, sempre fissava
il volto del suo Cristo, sempre rimaneva a contatto dell’Uomo dei dolori, che conosce
tutte le sofferenze!

CAPITOLO LIII

REGALA IL MANTELLO AD UNA VECCHIERELLA
PRESSO CELANO

86. Un inverno a Celano Francesco portava addosso. avvolto come un mantello, un
panno che gli aveva prestato un amico dei frati, di Tivoli.

Mentre alloggiava nel palazzo del vescovo dei Marsi, s’imbatté in una vecchierella, che
chiedeva l’elemosina. Slacciò subito il pezzo di stoffa dal collo e, quantunque
appartenesse ad altri, lo donò alla povera vecchierella, dicendo: «Va’, fatti un vestito,
ché ne hai veramente bisogno». La vecchietta, piena di stupore, – non so se per timore o
per la grande gioia – prende dalle sue mani il panno e si allontana il più velocemente
che può, lo taglia subito con le forbici per evitare, che ritardando, abbia a doverlo
restituire. Ma, visto che il pezzo di stoffa, una volta tagliato, non basta a confezionare
un vestito, fatta coraggiosa dalla benevolenza sperimentata poco prima, ritorna dal
Santo e gli espone come la stoffa è insufficiente. Questi allora si rivolge al compagno,
che ne ha indosso altrettanto, e gli dice: «Senti, fratello, quello che dice questa
vecchierella? Sopportiamo il freddo per amore di Dio e dona a questa poveretta il tuo
panno perché possa terminare il suo vestito». Come l’aveva dato lui, lo donò anche il
compagno ed ambedue rimasero spogli, per rivestire la vecchietta.

CAPITOLO LIV

DONA IL MANTELLO AD UN ALTRO POVERO

87. In altra circostanza, mentre ritornava da Siena, si imbatté in un povero. Il Santo
disse al compagno: «Fratello, dobbiamo restituire il mantello a questo poveretto, perché
è suo. Noi l’abbiamo avuto in prestito sino a quando non ci capitasse di incontrare uno
più povero».



Il compagno, che aveva in mente il bisogno del Padre caritatevole, opponeva forte
resistenza perché non provvedesse all’altro trascurando se stesso.

«Io non voglio essere ladro rispose il Santo – e ci sarebbe imputato a furto, se non lo
dessimo ad uno più bisognoso». L’altro cedette, ed egli donò il mantello.

CAPITOLO LV

ALTRO FATTO SIMILE

88. Un fatto simile accadde alle Celle di Cortona. Francesco aveva indosso un mantello
nuovo, che i frati avevano procurato proprio per lui, quando giunse un povero, che
piangeva la morte della moglie e la famiglia lasciata nella miseria.

«Ti dò questo mantello per amore di Dio – gli disse il Santo – a condizione che non lo
ceda a nessuno, se non te lo pagherà profumatamente».

Corsero immediatamente i frati per prendersi il mantello e impedire che fosse dato via.
Ma il povero, reso ardito dallo sguardo del Santo, si mise a difenderlo con mani ed
unghie come suo. Alla fine, i frati riscattarono il mantello ed il povero se ne andò con il
prezzo ricevuto.

CAPITOLO LVI

REGALA IL MANTELLO AD UNO
PERCHÉ NON ABBIA PIÙ IN ODIO IL SUO PADRONE

89. Una volta il Santo incontrò un povero a Colle, nella campagna di Perugia. L’aveva
già conosciuto quando era ancora nel mondo, e gli disse: «Fratello, come stai?». Ma
quello, con l’animo pieno di livore, si mise a scagliare maledizioni contro il suo
padrone, che gli aveva tolti i suoi averi: «Sto proprio male, grazie al mio padrone: che il
Signore Onnipotente lo maledica!».

Francesco sentì pietà più per la sua anima che per il suo corpo, perché mostrava di
covare un odio mortale e gli disse: «Fratello, perdona per amore di Dio al tuo padrone:
salverai la tua anima e può darsi che ti restituisca il maltolto. Altrimenti hai perduto i
tuoi beni e perderai anche l’anima»

«Non gli posso assolutamente perdonare, – rispose l’altro – se prima lui non mi
restituisce quanto mi ha preso».

Francesco aveva indosso un mantello. «Ecco, – gli propose –, ti dò questo mantello e ti
prego di perdonare al tuo padrone, per amore del Signore Dio». Raddolcito e mosso da
quella bontà, prese il dono e perdonò i torti del padrone.



CAPITOLO LVII

REGALA AD UN POVERO UN LEMBO DELLA SUA VESTE

90. Un giorno un povero gli chiese l’elemosina ed egli, non avendo niente per le mani,
scucì un lembo della tonaca e lo regalò al povero.

Altre volte, allo stesso fine, si tolse perfino i calzoni. Tanta era la tenera compassione
che provava per i poveri e tanto l’affetto che lo spingeva a seguire le orme di Cristo
povero.

CAPITOLO LVIII

FA DARE ALLA MADRE DI DUE FRATI, PERCHÉ POVERA,
LA PRIMA COPIA DEL NUOVO TESTAMENTO

CHE EBBE L’ORDINE

91. Un’altra volta venne dal Santo la madre di due frati, a chiedere fiduciosamente
l’elemosina. Provandone vivo dolore, il Padre si rivolse al suo vicario, frate Pietro di
Cattanio: «Possiamo dare qualcosa in elemosina a nostra madre?». Perché chiamava
madre sua e di tutti i frati la madre di qualsiasi religioso. Gli rispose frate Pietro: «In
casa non c’è niente da poterle dare». «Abbiamo solo – aggiunse – un Nuovo
Testamento, che ci serve per le letture a mattutino, essendo noi senza breviario».

Gli rispose Francesco: «Dà alla nostra madre il Nuovo Testamento: lo venda secondo la
sua necessità, perché è proprio lui che ci insegna ad aiutare i poveri. Ritengo per certo
che sarà più gradito al Signore l’atto di carità che la lettura».

Così fu regalato il libro alla donna e fu alienato per questa santa carità il primo
Testamento che ebbe l’Ordine.

CAPITOLO LIX

DONA IL MANTELLO AD UNA POVERA DONNA
MALATA D’OCCHI

92. Mentre san Francesco si trovava nel vescovado di Rieti per curarsi gli occhi, una
povera donna di Machilone venne dal medico, perché anche lei aveva una malattia
simile a quella del Santo. Questi, parlando familiarmente al suo guardiano, cominciò a
poco a poco a persuaderlo all’incirca così:«Frate guardiano, dobbiamo restituire ciò che
è di altri».

«Certo, padre, se abbiamo qualcosa che non sia nostro».

«Restituiamo – continuò – questo mantello, che abbiamo ricevuto in prestito da quella
poveretta, perché non ha nulla in borsa per le sue spese».



«Ma – obbiettò il guardiano – questo mantello è mio e non lo ho avuto in prestito da
nessuno. usalo finché vorrai, e quando non lo vuoi più usare, rendilo a me». E in realtà
il guardiano l’aveva comprato poco prima, perché era necessario a san Francesco.

«Frate guardiano, – continuò il Santo – tu mi sei sempre stato cortese: ti prego, mostra
ora la tua cortesia».

«Ebbene padre, – concluse il guardiano – fa come vuoi, come ti suggerisce lo Spirito».

Francesco chiamò allora un secolare molto affezionato e gli disse: «Prendi questo
mantello e dodici pani, va’da quella donna poverella e dille così: Il povero, al quale hai
imprestato il mantello, ti ringrazia, ma ora riprendi ciò che è tuo».

Quello andò e riferì come gli era stato ordinato. La donna pensò che si volesse deriderla
e gli rispose arrossendo: «Lasciami in pace col tuo mantello! Non capisco di che cosa
parli».

L’altro insistette e gli lasciò tutto nelle mani. E la donna convinta che non c’era
inganno, per timore che le venisse tolta una fortuna così impensata, si alzò nottetempo
e, senza pensare alla cura degli occhi, se ne ritornò a casa col mantello.

CAPITOLO LX

GLI APPAIONO TRE DONNE LUNGO LA STRADA
E SCOMPAIONO DOPO AVERLO SALUTATO

IN UN MODO NUOVO

93. Riferirò in breve un fatto mirabile, di interpretazione dubbia, ma quanto a verità
certissimo.

Francesco, il povero di Cristo, mentre da Rieti era diretto a Siena per la cura degli occhi
stava attraversando la pianura presso Rocca Campiglia, in compagnia di un medico
affezionato all’Ordine.

Ed ecco apparire lungo la strada al passaggio del Santo tre povere donne. Erano tanto
simili di statura, di età, di aspetto, che le avresti dette tre copie modellate su un unico
stampo. Quando Francesco fu vicino, esse, chinando il capo con riverenza gli rivolsero
questo singolare saluto: «Ben venga, signora povertà». Il Santo si riempì subito di
gaudio indicibile, perché non c’era per lui saluto più gradito di quello che esse gli
avevano rivolto.

Pensando dapprima che le donne fossero realmente povere, si rivolse al medico che
l’accompagnava: «Ti prego, per amore di Dio, fa’in modo che possa dare qualcosa a
quelle poverette». Quello prontissimo trasse fuori la borsa e, balzato di sella, diede a
ciascuna alcune monete.



Proseguirono quindi un poco per la strada intrapresa, quando tutto ad un tratto volgendo
attorno lo sguardo, frate e medico, non videro ombra di donne in tutta la pianura.
Altamente stupiti aggiunsero anche questo fatto alle meraviglie del Signore, perché
evidentemente non potevano essere donne, quelle che erano volate via più rapide degli
uccelli.

AMORE DI SAN FRANCESCO ALLA PREGHIERA

CAPITOLO LXI

IL TEMPO, IL LUOGO ED IL FERVORE
DELLA SUA PREGHIERA

94. Francesco, uomo di Dio, sentendosi pellegrino nel corpo lontano dal Signore,
cercava di raggiungere con lo spirito il cielo e, fatto ormai concittadino degli Angeli, ne
era separato unicamente dalla parete della carne. L’anima era tutta assetata del suo
Cristo e a Lui si offriva interamente nel corpo e nello spirito.

Delle meraviglie della sua preghiera diremo solo qualche tratto, per quanto abbiamo
visto con i nostri occhi ed è possibile esporre ad orecchio umano, perché siano
d’esempio ai posteri.

Trascorreva tutto il suo tempo in santo raccoglimento, per imprimere nel cuore la
sapienza; temeva di tornare indietro se non progrediva sempre. E se a volte urgevano
visite di secolari o altre faccende, le troncava più che terminarle, per rifugiarsi di nuovo
nella contemplazione. Perché a lui, che si cibava della dolcezza celeste, riusciva
insipido il mondo, e le delizie divine lo avevano reso di gusto difficile per i cibi
grossolani degli uomini.

Cercava sempre un luogo appartato, dove potersi unire non solo con lo spirito, ma con
le singole membra, al suo Dio. E se all’improvviso si sentiva visitato dal Signore, per
non rimanere senza cella, se ne faceva una piccola col mantello. E se a volte era privo di
questo, ricopriva il volto con la manica, per non svelare la manna nascosta.

Sempre frapponeva fra sé e gli astanti qualcosa, perché non si accorgessero del contatto
dello sposo: così poteva pregare non visto anche se stipato tra mille, come nel cantuccio
di una nave. Infine, se non gli era possibile niente di tutto questo, faceva un tempio del
suo petto.

Assorto in Dio e dimentico di se stesso, non gemeva né tossiva, era senza affanno il suo
respiro e scompariva ogni altro segno esteriore.

95. Questo il suo comportamento in casa. Quando invece pregava nelle selve e in luoghi
solitari, riempiva i boschi di gemiti, bagnava la terra di lacrime, si batteva con la mano
il petto; e lì, quasi approfittando di un luogo più intimo e riservato, dialogava spesso ad
alta voce col suo Signore: rendeva conto al Giudice, supplicava il Padre, parlava
all’Amico, scherzava amabilmente con lo Sposo. E in realtà, per offrire a Dio in



molteplice olocausto tutte le fibre del cuore, considerava sotto diversi aspetti Colui che
è sommamente Uno. Spesso senza muovere le labbra, meditava a lungo dentro di sé e,
concentrando all’interno le potenze esteriori, si alzava con lo spirito al cielo. In tale
modo dirigeva tutta la mente e l’affetto a quell unica cosa che chiedeva a Dio: non era
tanto un uomo che prega, quanto piuttosto egli stesso tutto trasformato in preghiera
vivente.

Ma di quanta dolcezza sarà stato inondato, abituato come era a questi trasporti? Soltanto
lui lo sa, io non posso che ammirarlo. Solo chi ne ha esperienza, lo può sapere; ma è
negato a chi non l’esperimenta. Quando il suo spirito era nel pieno del fervore, egli con
tutto l’esteriore e con tutta anima completamente in deliquio si ritrovava già nella
perfettissima patria del regno dei cieli.

Il Padre era solito non trascurare negligentemente alcuna visita dello Spirito: quando gli
si presentava, l’accoglieva e fruiva della dolcezza che gli era stata data, fino a quando il
Signore lo permetteva. Così, se avvertiva gradatamente alcuni tocchi della grazia mentre
era stretto da impegni o in viaggio, gustava quella dolcissima manna a varie e frequenti
riprese. Anche per via si fermava, lasciando che i compagni andassero avanti, per
godere della nuova visita dello Spirito e non ricevere invano la grazia.

CAPITOLO LXII

CELEBRAZIONE DEVOTA DELLE ORE CANONICHE

96. Recitava le ore canoniche con riverenza pari alla devozione. E quantunque fosse
malato d’occhi, di stomaco, di milza e di fegato, non voleva appoggiarsi durante la
salmeggiatura a muro o parete, ma assolveva l’obbligo delle ore sempre in piedi e senza
cappuccio, senza guardare attorno e senza interruzioni.

Quando camminava a piedi, si fermava sempre per recitare le ore; se era a cavallo,
scendeva a terra.

Un giorno ritornava da Roma sotto una pioggia incessante: discese dal cavallo per dire
l’Ufficio e fermatosi ritto in piedi per lungo tempo, si bagnò tutto.

Ripeteva: «Se il corpo mangia tranquillo il suo cibo, destinato ad essere con lui pasto di
vermi, con quanta pace e tranquillità l’anima deve prendere il suo cibo, che è il suo
Dio!».

CAPITOLO LXIII

NELLA PREGHIERA ALLONTANA LE DISTRAZIONI

97. Credeva di peccare gravemente, se mentre pregava era turbato da vani fantasmi.
Quando ciò capitava, ricorreva alla confessione per accusarsene subito. L’aveva resa
così abituale questa premura, che molto raramente era tormentato da questo genere di



mosche.

Durante una quaresima, aveva fatto un piccolo vaso, per utilizzare i ritagli di tempo e
non perderne neppure uno. Ma un giorno, mentre recitava devotamente Terza, gli capitò
di fermare per caso gli occhi su quel vaso, e si accorse che l’uomo interiore era stato
ostacolato nel fervore. Afflitto perché la voce del cuore diretta all’orecchio divino aveva
subìto una interruzione, finita Terza, disse ai frati presenti: «Ah, lavoro inutile che ha
avuto tanto potere di me da deviare a sé il mio spirito! Lo sacrificherò al Signore,
perché ha impedito il sacrificio diretto a lui».

Detto ciò, afferrò il vaso e lo gettò nel fuoco, dicendo: «Vergogniamoci di lasciarci
distrarre da fantasie inutili quando nel tempo della preghiera parliamo col Gran Re».

CAPITOLO LXIV

UN’ESTASI

98. Spesso rimaneva assorto preso da tanta dolcezza di contemplazione, che rapito fuori
di sé, non faceva capire a nessuno ciò che esperimentava di sovrumano. Tuttavia anche
da un solo fatto, che una volta avvenne in pubblico, possiamo dedurre con quale
frequenza dovesse essere profondamente immerso nella dolcezza celeste.

Un giorno doveva attraversare sul dorso di un asino Borgo San Sepolcro, e poiché aveva
fissato di riposare in un lebbrosario, molti vennero a sapere del passaggio dell’uomo di
Dio. Accorrono da ogni parte, uomini e donne, desiderosi di vederlo e di toccarlo con la
devozione consueta. E che dire? Lo toccano e lo scuotono, gli tagliano pezzi dell’abito
per conservarli. Ma Francesco sembra insensibile a tutto e niente avverte, come un
morto, di ciò che avviene. Lo conducono finalmente al luogo fissato, e dopo aver
lasciato alle spalle Borgo da un pezzo, come se provenisse da altro luogo, quel
contemplatore delle cose celesti chiese preoccupato quando sarebbero giunti a Borgo.

CAPITOLO LXV

SUO CONTEGNO DOPO LA PREGHIERA

99. Quando ritornava dalle sue preghiere personali, durante le quali si trasformava
quasi in un altro uomo, cercava di conformarsi quanto più poteva agli altri, per il timore
che, se appariva col volto raggiante, il venticello dell’ammirazione non gli togliesse il
merito guadagnato. Anzi spesso ripeteva ai suoi intimi: «Quando il servo di Dio nella
preghiera è visitato dal Signore con qualche nuova consolazione, deve prima di
terminare, alzare gli occhi al cielo e dire al Signore a mani giunte: – Tu, o Signore, hai
mandato dal cielo questa dolce consolazione a me indegno peccatore: io te la restituisco,
affinché tu me la metta in serbo, perché io sono un ladro del tuo tesoro –». E ancora:
«Signore, toglimi il tuo bene in questo mondo, e conservamelo per il futuro».

E continuava: «Così deve comportarsi, in modo che, quando esce dalla preghiera, si



mostri agli altri così poverello e peccatore, come se non avesse conseguito nessuna
nuova grazia». E spiegava: «Per una mercede di poco valore capita di perdere un bene
inestimabile e di provocare facilmente il nostro benefattore a non ridarlo più».

Infine, era suo costume alzarsi a pregare così di nascosto e silenziosamente, che nessuno
dei compagni poteva accorgersi che si alzava o pregava. Quando invece alla sera si
metteva a letto, faceva rumore e quasi strepito, per far sentire a tutti che andava a
coricarsi.

CAPITOLO LXVI

UN VESCOVO LO SORPRENDE IN PREGHIERA
E DIVENTA MUTO

100. Il vescovo di Assisi andò un giorno, com’era sua consuetudine, per una visita
amichevole da Francesco, che stava pregando nel luogo della Porziuncola.

Appena entrato, si dirige con poco riguardo, senza essere stato invitato, alla cella del
Santo e, spinta la porticina, fa per entrare, quando, nello sporgere il capo, lo vede in
preghiera: all’istante è scosso da tremore e mentre le membra si irrigidiscono perde
anche la parola. Subito, per volontà di Dio, è respinto violentemente fuori e, sempre
all’indietro, è trascinato lontano.

A mio parere, o il vescovo era indegno di assistere a quel segreto misterioso, o
Francesco meritava di godere più a lungo della grazia, che già pregustava. Pieno di
stupore, il vescovo ritornò dai frati e, confessata la sua colpa con un cenno di parola,
riacquistò la favella.

CAPITOLO LXVII

COME UN ABATE SPERIMENTÒ L’EFFICACIA
DELLA SUA PREGHIERA

101. L’abate del monastero di San Giustino, nella diocesi di Perugia, incontrò un giorno
Francesco e, sceso velocemente da cavallo, si intrattenne brevemente con lui a parlare
della salvezza della sua anima. Quando alla fine si allontanò, gli chiese umilmente di
pregare per lui. «Pregherò, signore, volentieri», rispose Francesco.

L’abate si era allontanato di poco, quando il Santo, rivolto al compagno, gli disse:
«Aspetta un poco, perché voglio soddisfare il debito di ciò che ho promesso». Aveva
infatti questa abitudine, di non gettare dietro le spalle la preghiera richiesta ma di
adempiere quanto prima una tale promessa. Mentre il Santo supplicava il Signore,
subito l’abate provò nello spirito un calore insolito ed una dolcezza sconosciuta fino a
quel momento e, rapito fuori dai sensi, gli sembrò proprio di venire meno. Si fermò un
istante, poi ritornato in se stesso, constatò la potenza della preghiera di san Francesco.



Per questo provò un amore sempre più grande per l’Ordine e riferì a molti il fatto come
un miracolo.

Questi sono i piccoli doni che devono farsi tra loro i servi di Dio, tale lo scambio
vicendevole che si addice loro riguardo al dare e al ricevere. Quel santo amore, che a
volte è chiamato spirituale, è contento del frutto dell’orazione; la carità tiene poco conto
dei poveri doni terreni. Credo sia proprio dell’amore santo aiutare ed essere aiutati nella
lotta spirituale, raccomandare ed essere raccomandati davanti al tribunale di Cristo.

Ma a quale grado di preghiera pensi che dovesse salire chi ha potuto in tale modo
innalzare un altro con i suoi meriti?

COMPRENSIONE DEL SANTO NELLA SACRA SCRITTURA
E POTENZA DELLE SUE PAROLE

CAPITOLO LXVIII

SUA SCIENZA E MEMORIA

102. Quantunque questo uomo beato non avesse ricevuta nessuna formazione di cultura
umana, tuttavia, istruito dalla sapienza che discende da Dio e, irradiato dai fulgori della
luce eterna, aveva una comprensione altissima delle Scritture. La sua intelligenza, pura
da ogni macchia, penetrava le oscurità dei misteri, e ciò che rimane inaccessibile alla
scienza dei maestri era aperto all’affetto dell’amante.

Ogni tanto leggeva nei Libri Sacri, e scolpiva indelebilmente nel cuore ciò che anche
una volta sola aveva immesso nell’animo. «Per lui, la memoria teneva il posto dei libri»,
perché il suo orecchio, anche in una volta sola, afferrava con sicurezza ciò che l’affetto
andava meditando con devozione. Affermava che questo metodo di apprendere e di
leggere è il solo fruttuoso, non quello di consultare migliaia e migliaia di trattati.
Riteneva vero filosofo colui che non antepone nulla al desiderio della vita eterna.
Affermava ancora che perviene facilmente dalla scienza umana alla scienza di Dio,
colui che, leggendo la Scrittura, la scruta più con l’umiltà che con la presunzione.
Spesso scioglieva con una sola frase questioni dubbie e senza profusioni di parole
dimostrava grande intelligenza e profonda penetrazione.

CAPITOLO LXIX

PREGATO DA UN FRATE PREDICATORE
ESPONE UN DETTO PROFETICO

103. Mentre dimorava presso Siena, vi capitò un frate dell’Ordine dei predicatori, uomo
spirituale e dottore in sacra teologia. Venne dunque a far visita al beato Francesco e si
trattennero a lungo insieme, lui e il Santo in dolcissima conversazione sulle parole del
Signore. Poi il maestro lo interrogò su quel detto di Ezechiele: Se non manifesterai
all empio la sua empietà, domanderò conto a te della sua anima. Gli disse: «Io stesso,



buon padre, conosco molti ai quali non sempre manifesto la loro empietà, pur sapendo
che sono in peccato mortale. Forse che sarà chiesto conto a me delle loro anime?».

E poiché Francesco si diceva ignorante e perciò degno più di essere da lui istruito, che
di rispondere sopra una sentenza della Scrittura, il dottore aggiunse umilmente:
«Fratello, anche se ho sentito alcuni dotti esporre questo passo, tuttavia volentieri
gradirei a questo riguardo il tuo parere».

«Se la frase va presa in senso generico, – rispose Francesco – io la intendo così: Il servo
di Dio deve avere in se stesso tale ardore di santità di vita, da rimproverare tutti gli empi
con la luce dell’esempio e l’eloquenza della sua condotta. Così, ripeto, lo splendore
della sua vita ed il buon odore della sua fama, renderanno manifesta a tutti la loro
iniquità».

Il dottore rimase molto edificato, per questa interpretazione, e mentre se ne partiva,
disse ai compagni di Francesco: «Fratelli miei, la teologia di questo uomo, sorretta dalla
purezza e dalla contemplazione, vola come aquila. La nostra scienza invece striscia
terra terra».

CAPITOLO LXX

DILUCIDAZIONI DATE ALLE DOMANDE DI UN CARDINALE

104. Un’altra volta, trovandosi a Roma in casa di un cardinale, fu interrogato su alcuni
passi oscuri, ed espose con tanta chiarezza quei concetti profondi, da far pensare che
fosse sempre vissuto in mezzo alle Scritture. Perciò il signor cardinale gli disse: «Io non
ti interrogo come letterato, ma come uomo che ha lo spirito di Dio. E per questo accetto
volentieri il senso della tua risposta, perché so che proviene da Dio solo».

CAPITOLO LXXI

ESORTATO ALLA LETTURA DELLA SCRITTURA,
ESPONE AD UN FRATE QUALE SIA LA SUA SCIENZA

105. Francesco era infermo e pieno di dolori da ogni parte. Vedendolo così, un giorno
gli disse un suo compagno: «Padre, tu hai sempre trovato un rifugio nelle Scritture;
sempre ti hanno offerto un rimedio ai tuoi dolori. Ti prego anche ora fatti leggere
qualche cosa dai profeti: forse il tuo spirito esulterà nel Signore». Rispose il Santo: «E
bene leggere le testimonianze della Scrittura, ed è bene cercare in esse il Signore nostro
Dio. Ma, per quanto mi riguarda, mi sono già preso tanto dalle Scritture, da essere più
che sufficiente alla mia meditazione e riflessione. Non ho bisogno di più, figlio:
conosco Cristo povero e Crocifisso».

CAPITOLO LXXII



FRATE PACIFICO VEDE ALCUNE SPADE SPLENDENTI
SULLA PERSONA DEL SANTO

106. Vi era nella Marca d’Ancona un secolare, che dimentico di sé e del tutto all’oscuro
di Dio, si era completamente prostituito alla vanità. Era chiamato «il Re dei versi»,
perché era il più rinomato dei cantori frivoli ed egli stesso autore di canzoni mondane.
In breve, la gloria del mondo lo aveva talmente reso famoso, che era stato incoronato
dall’Imperatore nel modo più sfarzoso.

Mentre camminava così avvolto nelle tenebre e si tirava addosso il castigo avvinto nei
lacci della vanità, la pietà divina, mossa a compassione, pensò di richiamare ii misero,
perché non perisse, lui che giaceva prostrato a terra. Per disposizione della
Provvidenza divina, si incontrarono, lui e Francesco, presso un certo monastero di
povere recluse.

Il Padre vi si era recato per far visita alle figlie con i suoi compagni, mentre l’altro era
venuto a casa di una sua parente con molti amici.

La mano di Dio si posò su di lui, e vide proprio con i suoi occhi corporei Francesco
segnato in forma di croce da due spade, messe a traverso, molto splendenti: l’una si
stendeva dalla testa ai piedi, l’altra, trasversale, da una mano all’altra, all’altezza del
petto. Personalmente non conosceva il beato Francesco; ma dopo un così notevole
prodigio, subito lo riconobbe. Pieno di stupore, all’istante cominciò a proporsi una vita
migliore, pur rinviandone l’adempimento al futuro. Ma il Padre, quando iniziò a
predicare davanti a tutti, rivolse contro di lui la spada della parola di Dio. Poi, in
disparte, lo ammonì con dolcezza intorno alla vanità e al disprezzo del mondo, e infine
lo colpì al cuore minacciandogli il giudizio divino.

L’altro, senza frapporre indugi, rispose: «Che bisogno c’è di aggiungere altro? Veniamo
ai fatti. Toglimi dagli uomini, e rendimi al grande Imperatore!».

Il giorno seguente, il Santo lo vestì dell’abito e lo chiamò frate Pacifico, per averlo
ricondotto alla pace del Signore. E tanto più numerosi furono quelli che rimasero
edificati dalla sua conversione, quanto maggiore era stata la turba dei compagni di
vanità.

Godendo della compagnia del Padre, frate Pacifico cominciò ad esperimentare dolcezze,
che non aveva ancora provate. Infatti poté un’altra volta vedere ciò che rimaneva
nascosto agli altri: poco dopo, scorse sulla fronte di Francesco un grande segno di Thau,
che ornato di cerchietti multicolori, presentava la bellezza del pavone.

CAPITOLO LXXIII

L’EFFICACIA DEI SUOI DISCORSI
E TESTIMONIANZA DI UN MEDICO

107. Il predicatore del Vangelo Francesco, quando predicava a persone incolte, usava



espressioni semplici e materiali, ben sapendo che vi è più necessità di virtù che di
parole. Tuttavia tra persone spirituali e più colte cavava dal cuore parole profonde, che
davano vita. Con poco spiegava ciò che era inesprimibile, e unendovi movimenti e gesti
di fuoco, trascinava tutti alle altezze celesti.

Non si serviva del congegno delle distinzioni, perché non dava ordine a discorsi, che
non ideava da se stesso. Alla sua parola dava voce di potenza Cristo, vera potenza e
sapienza.

Un medico, persona colta ed eloquente, disse una volta: «Mentre ritengo parola per
parola le prediche degli altri, solo mi sfugge ciò che Francesco dice nella sua
esuberanza. E, se cerco di ricordare alcune parole, non mi sembrano più quelle che
prima hanno stillato le sue labbra».

CAPITOLO LXXIV

CON LA POTENZA DELLA SUA PAROLA,
PER MEZZO DI FRATE SILVESTRO SCACCIA I DEMONI

108. Le sue parole conservavano tutta la loro efficacia non solo se pronunciate
direttamente, ma anche se trasmesse per mezzo di altri non ritornavano senza frutto.

Arrivò un giorno ad Arezzo, mentre tutta la città era scossa dalla guerra civile e
minacciava prossima la sua rovina. Il servo di Dio venne ospitato nel borgo fuori città, e
vide sopra di essa demoni esultanti, che rinfocolavano i cittadini a distruggersi fra di
loro. Chiamò frate Silvestro, uomo di Dio e di ragguardevole semplicità, e gli comandò:
«Va’alla porta della città, e da parte di Dio Onnipotente comanda ai demoni che quanto
prima escano dalla città».

Il frate pio e semplice si affrettò ad obbedire, e dopo essersi rivolto a Dio con inno di
lode, grida davanti alla porta a gran voce: «Da parte di Dio e per ordine del nostro padre
Francesco, andate lontano di qui, voi tutti demoni!». La città poco dopo ritrovò la pace e
i cittadini rispettarono i vicendevoli diritti civili con grande tranquillità.

Più tardi parlando loro, Francesco all’inizio della predicazione disse: «Parlo a voi come
a persone un tempo soggiogate e schiave dei demoni. Però so che siete stati liberati per
le preghiere di un povero».

CAPITOLO LXXV

LA CONVERSIONE DEL MEDESIMO FRATE SILVESTRO.
UNA SUA VISIONE

109. Credo che non sia fuori luogo aggiungere qui la conversione del predetto Silvestro,
come sia stato mosso dallo Spirito ad entrare nell’Ordine.



Silvestro era un sacerdote secolare della città di Assisi, e da lui un tempo l’uomo di Dio
aveva comprato pietre per riparare una chiesa. Quando vide, in quei giorni, frate
Bernardo, che dopo il Santo fu la prima pianticella dell’Ordine, lasciare completamente
i suoi beni e darli ai poveri, si sentì acceso da una cupidigia insaziabile e si lamentò col
servo di Dio per le pietre, che un tempo gli aveva vendute, come se non gli fossero state
pagate completamente. Francesco, osservando che l’animo del sacerdote era corroso dal
veleno dell’avarizia, ebbe un sorriso di compassione. Ma, desiderando di portare in
qualunque modo refrigerio a quella arsura maledetta, gli riempì le mani di denaro, senza
contarlo.

Prete Silvestro si rallegrò dei soldi ricevuti, ma più ancora ammirò la liberalità di chi
donava. Ritornato a casa, ripensò più volte a quanto gli era accaduto, biasimandosi
santamente e meravigliandosi di amare, pur essendo ormai vecchio, il mondo, mentre
quel giovane disprezzava in tale modo tutte le cose. Quando poi fu pieno di buone
disposizioni, Cristo gli aprì il seno della sua misericordia, gli mostrò quanto valessero le
opere di Francesco, quanto fossero preziose davanti a lui e come con il loro splendore
riempissero tutta la terra.

Vide infatti, in sogno, una croce d’oro, che usciva dalla bocca di Francesco: la sua cima
arrivava ai cieli, bracci protesi lateralmente cingevano tutto attorno il mondo.

Il sacerdote, compunto a quella vista, scacciò ogni ritardo dannoso, lasciò il mondo e
divenne perfetto imitatore dell’uomo di Dio. Cominciò a condurre nell’Ordine una vita
perfetta e la terminò in modo perfettissimo con la grazia di Cristo.

Ma, quale meraviglia che Francesco sia apparso crocifisso, lui che ha amato tanto la
croce? Non è certo sorprendente che, essendo così radicata nel suo cuore la croce, che
opera cose mirabili, e venendo su da un terreno buono, abbia prodotto fiori, fronde e
frutti meravigliosi! Nient’altro, di specie diversa, poteva nascere da questa terra, che la
croce gloriosa fin da principio aveva presa in tale modo tutta per sé.

Ma ritorniamo al nostro argomento.

CAPITOLO LXXVI

UN FRATE VIENE LIBERATO DAGLI ASSALTI DEL DEMONIO

110. Un frate era da lungo tempo gravemente molestato da una tentazione di spirito, la
quale è più sottile e peggiore dello stimolo della carne. Finalmente, presentatosi a
Francesco, si gettò umilmente ai suoi piedi. Ma, scoppiato in pianto dirotto e
amarissimo, non era capace di dire parola, essendo impedito da forti singhiozzi. Il Padre
ne sentì pietà, e comprendendo che era tormentato da istigazioni maligne: «Io vi ordino,
o demoni, – esclamò – in virtù di Dio di non tormentare più d’ora avanti il mio fratello,
come avete osato finora».

Subito si dissipò quel buio tenebroso, il frate si alzò libero e non sentì più alcun
tormento, come se ne fosse sempre stato esente.



CAPITOLO LXXVII

UNA SCROFA MALVAGIA UCCIDE A MORSI UN AGNELLO

111 Già da altre pagine risulta abbastanza chiaro che la sua parola era di una potenza
sorprendente anche a riguardo degli animali. Tuttavia toccherò appena un episodio che
ho alla mano.

Il servo dell’Altissimo era stato ospitato una sera presso il monastero di San Verecondo,
in diocesi di Gubbio, e nella notte una pecora partorì un agnellino. Vi era nel chiuso una
scrofa quanto mai crudele, che, senza pietà per la vita dell’innocente, lo uccise con
morso feroce.

Al mattino, alzatisi, trovano l’agnellino morto e riconoscono con certezza che proprio la
scrofa è colpevole di quel delitto. All’udire tutto questo, il pio padre si commuove, e
ricordandosi di un altro Agnello, piange davanti a tutti l’agnellino morto: «Ohimé, frate
agnellino, animale innocente, simbolo vivo sempre utile agli uomini! Sia maledetta
quell’empia che ti ha ucciso e nessuno, uomo o bestia, mangi della sua carne!».

Incredibile! La scrofa malvagia cominciò subito a star male, e dopo aver pagato il fio in
tre giorni di sofferenze, alla fine subì una morte vendicatrice. Fu poi gettata nel fossato
del monastero, dove rimase a lungo e, seccatasi come un legno, non servì di cibo a
nessuno per quanto affamato.

CONTRO LE FAMILIARITÀ CON DONNE

CAPITOLO LXXVIII

SI DEVE EVITARE LA FAMILIARITÀ CON DONNE.
COME SI COMPORTAVA CON LORO

112. Comandava che fossero evitate del tutto le familiarità con donne, dolce veleno che
corrompe anche gli uomini santi. Temeva infatti che l’animo fragile si spezzasse presto
e quello forte si indebolisse. E ripeteva che, se non si tratta di una persona di virtù più
che sperimentata, intrattenersi familiarmente con esse senza esserne contagiati è tanto
facile, quanto, secondo la Scrittura, camminare sul fuoco senza scottarsi i piedi.

Per mostrare con i fatti ciò che diceva, presentava in se stesso un modello perfetto di
virtù. Le donne infatti gli erano così moleste, da far credere che si trattasse non di
cautela o di esempio, ma di paura o di orrore.

Quando la loro loquacità importuna dava origine a contesa, induceva al silenzio con un
parlare breve ed umile e il volto a terra. Altre volte fissava gli occhi al cielo, quasi
volesse ricavarne ciò che avrebbe risposto a quelle cicale mondane. Quelle invece, che
avevano reso il loro animo dimora della sapienza con una santa e perseverante



devozione, le istruiva con meravigliosi, ma brevi discorsi.

Quando si intratteneva con una donna, parlava ad alta voce, in modo che tutti potessero
udire. Una volta confidò ad un compagno: «Ti confesso la verità, carissimo: se le
guardassi in faccia, ne riconoscerei solamente due. Dell’una e dell’altra mi è noto il
volto, di altre no».

Benissimo, Padre, perché guardarle non santifica nessuno. Ottimamente, ripeto, perché
la loro presenza non porta alcun vantaggio, ma moltissimo danno anche di tempo. Sono,
queste cose, un impedimento a chi vuole affrontare un viaggio arduo e contemplare il
volto pieno di ogni grazia.

CAPITOLO LXXIX

UNA PARABOLA CONTRO GLI SGUARDI RIVOLTI ALLE DONNE

113. Era solito colpire gli occhi non casti con questa parabola.

Un re potentissimo inviò, in tempi successivi, due nunzi alla regina. Ritorna il primo e
riferisce semplicemente la risposta al suo messaggio. Ritorna l’altro, e dopo aver riferito
in breve la risposta, tesse una lunga storia della bellezza della sovrana. «A dir vero,
Signore, ho proprio visto una donna bellissima. Felice chi può goderne!».

«Servo malvagio, – lo investe il re – hai fissato i tuoi occhi impudichi sulla mia sposa?
È chiaro che tu avresti voluto far tuo un oggetto che hai esaminato così attentamente!».

Fa richiamare il primo e gli chiede: «Che ti sembra della regina?». «Molto bene di certo,
– risponde il messo – perché ha ascoltato in silenzio ed ha risposto con saggezza». «E
non ti sembra bella?». «Guardare a questo tocca a te. Mio compito era di riferire le
parole».

Il re pronuncia allora la sentenza: «Tu casto di occhi, più casto di corpo, rimani nel mio
appartamento. Costui invece, fuori di casa, perché non violi il mio talamo!».

Ripeteva poi il Padre: «Quando si è troppo sicuri di sé, si è meno prudenti di fronte al
nemico. Se il diavolo può far suo un capello in un uomo, ben presto lo fa diventare una
trave. E non desiste anche se per lungo tempo non è riuscito a far crollare chi ha tentato,
purché alla fine gli si arrenda. Questo è il suo intento, e non si occupa di altro giorno e
notte».

CAPITOLO LXXX

ESEMPIO DEL SANTO CONTRO L’ECCESSIVA FAMILIARITÀ

114. Una volta Francesco era diretto a Bevagna, ma indebolito dal digiuno non era in
grado di arrivare al paese. Il compagno allora mandò a chiedere umilmente a una devota



signora del pane e del vino per il Santo. Appena la donna conobbe la cosa, assieme ad
una figlia, vergine consacrata a Dio, si avviò di corsa, per portare al Santo quanto era
necessario. Ristorato e ripreso alquanto vigore, rifocillò a sua volta madre e figlia con la
parola di Dio. Ma nel parlare ad esse, non le guardò mai in faccia.

Mentre quelle ritornavano a casa, il compagno gli disse: «Perché fratello, non hai
guardato la santa vergine, che è venuta a te con tanta devozione?». E il Padre: «Chi non
dovrebbe aver timore di guardare la sposa di Cristo? Se poi si predica anche con gli
occhi ed il volto, essa da parte sua poteva ben guardarmi, ma non occorreva che la
guardassi io».

Spesso parlando di queste cose, asseriva che è frivolo ogni colloquio con donne, fatta
eccezione della sola confessione o, come capita, di qualche brevissimo consiglio. E
commentava: «Di cosa dovrebbe trattare un frate minore con una donna, se non della
santa penitenza o di un consiglio di vita più perfetta, quando gliene faccia religiosa
richiesta?».

LE TENTAZIONI CHE AFFRONTÒ IL SANTO

CAPITOLO LXXXI

LE TENTAZIONI DEL SANTO E COME NE SUPERÒ UNA

115. Mentre crescevano i meriti di Francesco, cresceva pure il disaccordo con l’antico
serpente. Quanto maggiori erano i suoi carismi, tanto più sottili i tentativi e più violenti
gli attacchi che quello gli moveva. E quantunque lo avesse spesso conosciuto per
esperienza come valoroso guerriero, che non veniva meno neppure un istante nel
combattimento, tuttavia tentava ancora di aggredirlo, pur risultando quegli sempre
vincitore.

Ad un certo momento della sua vita, il Padre subì una violentissima tentazione di
spirito, sicuramente a vantaggio della sua corona. Per questo, era angustiato e pieno di
sofferenza, mortificava e macerava il corpo, pregava e piangeva nel modo più penoso.
Questa lotta durò più anni. Un giorno, mentre pregava in Santa Maria della Porziuncola,
udi in spirito una voce: «Francesco, se avrai fede quanto un granello di senapa, dirai al
monte che si sposti ed esso si muoverà».
«Signore, – rispose il Santo – qual è il monte, che io vorrei trasferire?».
E la voce di nuovo: «Il monte è la tua tentazione».
«O Signore, – rispose il Santo in lacrime – avvenga a me, come hai detto».
Subito sparì ogni tentazione e si sentì libero e del tutto sereno nel più profondo del
cuore.

CAPITOLO LXXXII

IL DIAVOLO LO CHIAMA PER TENTARLO DI LUSSURIA,
MA IL SANTO LO VINCE



116. Nell’eremo dei frati di Sarteano il maligno, che sempre invidia il progresso
spirituale dei figli di Dio, ebbe addirittura questa presunzione.

Vedendo che il Santo attendeva continuamente alla sua santificazione, e non tralasciava
il guadagno di oggi soddisfatto di quello del giorno precedente, una notte, mentre
pregava nella sua celletta, lo chiamò per tre volte:
«Francesco, Francesco, Francesco».
«Cosa vuoi?».
E quello: «Nel mondo non vi è nessun peccatore, che non ottenga la misericordia di
Dio, se pentito. Ma chiunque causa la propria morte con una penitenza rigida non
troverà misericordia in eterno».
Il Santo riconobbe subito, per rivelazione, l’astuzia del nemico, come cercava di indurlo
alla tiepidezza. Ma, cosa crederesti? Il nemico non tralasciò di rinnovargli un altro
assalto. Vedendo che in tale modo non era riuscito a nascondere il laccio, ne prepara un
altro, cioè uno stimolo carnale. Ma inutilmente, perché non poteva essere ingannato
dalla carne, chi aveva scoperto l’inganno dello spirito. Gli manda dunque il diavolo, una
violentissima tentazione di lussuria.

Appena il Padre la nota, si spoglia della veste e si flagella con estrema durezza con un
pezzo di corda. «Orsù, frate asino, – esclama – così tu devi sottostare, così subire il
flagello! La tonaca è dell’Ordine, non è lecito appropriarsene indebitamente. Se vuoi
andare altrove, va’pure».

117. Ma poiché vedeva che con i colpi della disciplina la tentazione non se ne andava,
mentre tutte le membra erano arrossate di lividi, aprì la celletta e, uscito nell’orto, si
immerse nudo nella neve alta. Prendendo poi la neve a piene mani la stringe e ne fa
sette mucchi a forma di manichini, si colloca poi dinanzi ad essi e comincia a parlare
così al corpo:

«Ecco, questa più grande è tua moglie; questi quattro, due sono i figli e due le tue figlie;
gli altri due sono il servo e la domestica, necessari al servizio. Fa’presto, occorre vestirli
tutti, perché muoiono dal freddo. Se poi questa molteplice preoccupazione ti è di peso,
servi con diligenza unicamente al Signore».

All’istante il diavolo confuso si allontanò, ed il Santo ritornò nella sua cella,
glorificando Dio.

Un frate di spirito, che allora attendeva alla preghiera, osservò tutto, perché splendeva
la luna in cielo. Ma, quando più tardi il Santo si accorse che un frate l’aveva visto nella
notte, molto spiaciuto, gli ordinò di non svelare l’accaduto a nessuno, fino a che fosse in
vita.

CAPITOLO LXXXIII

LIBERA UN FRATE TENTATO.
VANTAGGI DELLA TENTAZIONE



118. Una volta un frate, che era tentato, sedeva tutto solo vicino al Santo e gli disse:
«Prega per me, Padre buono: sono convinto che sarò subito liberato dalle mie tentazioni,
se ti degnerai di pregare per me. Sono proprio afflitto oltre le mie forze, e so che anche
tu lo hai capito».

«Credimi figlio – gli rispose Francesco –: proprio per questo ti ritengo ancor più servo
di Dio, e sappi che più sei tentato e più mi sei caro». E soggiunse: «Ti dico in verità che
nessuno deve ritenersi servo di Dio, sino a quando non sia passato attraverso prove e
tribolazioni. La tentazione superata è, in un certo senso, l’anello, col quale il Signore
sposa l’anima del suo servo.

«Molti si lusingano per meriti accumulati in lunghi anni, e godono di non avere mai
sostenuto prove. Ma sappiamo che il Signore ha tenuto in considerazione la loro
debolezza di spirito, perché ancor prima dello scontro, il solo terrore li avrebbe
schiacciati. Infatti i combattimenti difficili vengono riservati solo a chi ha un coraggio
esemplare».

LOTTA COI DEMONI

CAPITOLO LXXXIV

I DEMONI LO PERCUOTONO. BISOGNA EVITARE LE CORTI

119. Questo uomo non soltanto veniva attaccato da Satana con tentazioni, ma anche si
azzuffava con lui corpo a corpo.

Una volta il signor Leone, cardinale di Santa Croce, lo pregò di rimanere un po’di
tempo con lui a Roma. Francesco scelse una torre solitaria, che essendo all’interno fatta
a volta, presentava nove vani simili alle stanzette di un eremo.

La prima notte, dopo aver pregato Dio, si accingeva a riposare, quando fattisi vivi i
demoni gli mossero una lotta spietata. Lo fustigarono per lunghissimo tempo e tanto
duramente da lasciarlo alla fine quasi mezzomorto.

Quando se ne andarono, ripreso finalmente il respiro il Santo chiama il compagno, che
dormiva sotto un’altra volta: «Fratello, – gli dice appena arrivato – voglio che tu
rimanga vicino a me, perché ho paura ad essere solo. Poco fa i demoni mi hanno
percosso». Il Santo era preso da tremore e da agitazione in tutto il corpo, come uno in
preda ad una violentissima febbre.

120. Passarono così tutta la notte svegli, e Francesco disse al compagno: «I demoni
sono i castaldi di nostro Signore, ed egli stesso li incarica di punire le nostre mancanze.
È segno di grazia particolare, se non lascia nulla di impunito nel suo servo, finché è
vivo in questo mondo.

«Io, a dir vero, non mi ricordo di una colpa, che per misericordia di Dio non abbia



espiata col pentimento, perché, nella sua paterna bontà, si è sempre degnato mostrarmi,
mentre meditavo e pregavo, cosa gli piacesse e cosa l’offendesse. Ma forse ha permesso
che mi assalissero i suoi castaldi, perché non do buon esempio agli altri col fermarmi
nel palazzo dei nobili.

«I miei frati, che dimorano in luoghi miseri, vedendo che me ne sto con i cardinali
penseranno che io abbondi di delizie. Perciò, fratello, ritengo più giusto che rifugga dai
palazzi chi è posto ad esempio degli altri, e renda forti quelli che soffrono ristrettezza,
condividendo gli stessi disagi».

Giunti così al mattino raccontarono tutto al cardinale e lo salutarono.

Lo ricordino bene i frati che vivono a palazzo, e sappiano che sono figli abortivi,
sottratti al seno della loro madre. Non condanno l’obbedienza, ma biasimo l’ambizione,
l’ozio, le delizie. Infine, anche a tutte le obbedienze possibili metto innanzi nel modo
più assoluto Francesco.

Almeno si tolga ciò che, essendo gradito agli uomini, dispiace a Dio.

CAPITOLO LXXXV

UN ESEMPIO RIGUARDO ALLO STESSO ARGOMENTO

121. Mi viene a mente un episodio, che, a mio parere, non si può tralasciare.

Un frate, vedendo che alcuni religiosi si intrattenevano in una corte, sedotto da non so
quale vanagloria, volle anche lui farsi «palatino» come loro. E mentre bruciava dal
desiderio di quella vita principesca, una notte vide in sogno i predetti confratelli, fuori
della abitazione dei frati e separati dalla loro comunità. Inoltre, chini su un truogolo da
maiali, lurido e ripugnante, stavano mangiando dei ceci, mescolati a sterco umano.

A tale vista, il frate stupì altamente e, alzatosi alla prima luce dell’alba, non si curò più
della corte.

CAPITOLO LXXXVI

TENTAZIONI CHE IL SANTO SUBÌ IN UN LUOGO SOLITARIO.
VISIONE DI UN FRATE

122. Il Santo giunse una volta con il compagno ad una chiesa, lontano dall’abitato.
Desiderando pregare tutto solo, avvisò il compagno: «Fratello, vorrei rimanere qui da
solo questa notte. Tu va all’ospedale e torna da me per tempo domattina».

Rimasto dunque solo, rivolse a Dio lunghe e devotissime preghiere, e alla fine guardò
attorno, dove potesse reclinare il capo per dormire. Ma subito turbato nello spirito
cominciò a sentirsi oppresso dallo spavento e dal tedio e a tremare in tutto il corpo.



Sentiva chiaramente che il diavolo dirigeva contro di lui i suoi assalti, e udiva folle di
demoni che scorazzavano con strepito sul tetto dell’edificio.

Immediatamente si alzò e, uscito fuori, si fece il segno della croce, esclamando: «Da
parte di Dio Onnipotente vi comando, demoni, che riversiate sul mio corpo tutto ciò che
è in vostro potere. Lo sopporto volentieri, perché non ho un nemico peggiore del mio
corpo: mi farete così giustizia del mio avversario e gli infliggerete la punizione in vece
mia».

Quelli, che si erano riuniti per atterrire il suo animo, incontrando uno spirito più pronto
anche se in una carne debole, subito si dileguarono confusi dalla vergogna.

123. Fattosi giorno, ritorna il compagno, e trovando il Santo prostrato davanti all’altare,
aspetta fuori del coro e anche lui nel frattempo si mette a pregare fervorosamente,
davanti ad una croce. Rapito in estasi, vede fra tanti seggi in cielo uno più bello degli
altri, ornato di pietre preziose e tutto raggiante di gloria. Ammira dentro di sé quel
nobile trono, e va ripensando tacitamente a chi possa appartenere. Ma nel frattempo
sente una voce che gli dice: «Questo trono appartenne ad un angelo che è precipitato, ed
ora è riservato all’umile Francesco».

Rientrato in se stesso, il frate vede Francesco che ritorna dalla preghiera. Gli si prostra
subito dinnanzi, con le braccia in forma di croce, e si rivolge a lui non come ad uno che
viva sulla terra, ma quasi ad un essere che regni già in cielo: «Prega per me il Figlio di
Dio, Padre, che non tenga conto dei miei peccati».

L’uomo di Dio gli tende la mano e lo rialza, sicuro che nella preghiera ha ricevuto una
visione.

Alla fine, mentre si allontanano dal luogo, il frate chiede a Francesco: «Padre, cosa ne
pensi di te stesso?». Ed egli rispose: «Mi sembra di essere il più grande peccatore,
perché se Dio avesse usata tanta misericordia con qualche scellerato, sarebbe dieci volte
migliore di me».

A queste parole, subito lo Spirito disse interiormente al frate: «Conosci che è stata vera
la tua visione da questo: perché questo uomo umilissimo sarà innalzato per la sua umiltà
a quel trono che è stato perduto per la superbia».

CAPITOLO LXXXVII

UN FRATE LIBERATO DALLA TENTAZIONE

124. Un frate di spirito e che viveva da molti anni nell’Ordine, era afflitto da una forte
tentazione della carne e sembrava quasi inghiottito nel vortice della disperazione. Ogni
giorno gli si raddoppiava la pena, mentre la coscienza, più scrupolosa che delicata, lo
spingeva a confessarsi di un nonnulla. Perché, a dir vero, non ci si dovrebbe confessare
con tanta premura di avere una tentazione, ma se mai di aver ceduto, anche poco, alla
tentazione. Egli poi provava tanta vergogna, che per timore di rivelare tutto ad un solo



sacerdote – tanto più che erano solo ombre – divideva in più parti le sue ansie e ne
confidava un po’agli uni e un po’agli altri.

Ma mentre un giorno stava passeggiando con Francesco, gli dice il Santo: «Fratello, ti
ordino di non confessare più a nessuno la tua tribolazione. E non aver paura, perché ciò
che avviene attorno a te, senza il tuo consenso, ti sarà attribuito a merito, non a colpa.
Ogni volta che sarai nell’angustia, dì con il mio permesso sette Pater Noster».

Meravigliato come il Santo avesse conosciuto tutto, fu ricolmo di gioia e poco dopo si
trovò libero da ogni tormento.

LA VERA LETIZIA DELLO SPIRITO

CAPITOLO LXXXVIII

LA LETIZIA SPIRITUALE E SUA LODE.
IL MALE DELLA MALINCONIA

125. Questo Santo assicurava che la letizia spirituale è il rimedio più sicuro contro le
mille insidie e astuzie del nemico. Diceva infatti: «Il diavolo esulta soprattutto, quando
può rapire al servo di Dio il gaudio dello spirito. Egli porta della polvere, che cerca di
gettare negli spiragli, per. quanto piccoli della coscienza e così insudiciare il candore
della mente e la mondezza della vita. Ma – continuava – se la letizia di spirito riempie il
cuore, inutilmente il serpente tenta di iniettare il suo veleno mortale. I demoni non
possono recare danno al servo di Cristo, quando lo vedono santamente giocondo. Se
invece l’animo è malinconico, desolato e piangente, con tutta facilità o viene sopraffatto
dalla tristezza o è trasportato alle gioie frivole».

Per questo il Santo cercava di rimanere sempre nel giubilo del cuore, di conservare
l’unzione dello spirito e olio della letizia. Evitava con la massima cura la malinconia,
il peggiore di tutti i mali, tanto che correva il più presto possibile all’orazione, appena
ne sentiva qualche cenno nel cuore.

«Il servo di Dio – spiegava – quando è turbato, come capita, da qualcosa, deve alzarsi
subito per pregare, e perseverare davanti al Padre Sommo sino a che gli restituisca la
gioia della sua salvezza. Perché, se permane nella tristezza, crescerà quel male
babilonese e, alla fine, genererà nel cuore una ruggine indelebile, se non verrà tolta con
le lacrime.

CAPITOLO LXXXIX
ASCOLTA UN ANGELO SUONARE LA CETRA

126. Al tempo in cui soggiornava a Rieti per la cura degli occhi, chiamò un compagno
che, prima d’essere religioso, era stato suonatore di cetra, e gli disse: «Fratello, i figli di
questo mondo non comprendono i piani di Dio. Perché anche gli strumenti musicali, che
un tempo erano riservati alle lodi di Dio, sono stati usati dalla sensualità umana per



soddisfare gli orecchi. Io vorrei, fratello, che tu in segreto prendessi a prestito una cetra,
e la portassi qui per dare a frate corpo, che è pieno di dolori, un po’di conforto con
qualche bel verso». Gli rispose il frate: «Mi vergogno non poco, padre, per timore che
pensino che io sono stato tentato da questa leggerezza».

Il Santo allora tagliò corto: «Lasciamo andare allora, fratello. È bene tralasciare molte
cose perché sia salvo il buon nome».

La notte seguente, mentre il Santo era sveglio e meditava su Dio, all’improvviso risuona
una cetra con meravigliosa e soavissima melodia. Non si vedeva persona, ma proprio
dal continuo variare del suono, vicino o lontano si capiva che il citaredo andava e
ritornava. Con lo spirito rivolto a Dio, il Padre provò tanta soavità in quella melodia
dolcissima, da credere di essere passato in un altro mondo.

Al mattino alzatosi, il Santo chiamò il frate e dopo avergli raccontato tutto per ordine,
aggiunse: «Il Signore che consola gli afflitti, non mi ha lasciato senza consolazione. Ed
ecco che mentre non mi è stato possibile udire le cetre degli uomini, ne ho sentita una
più soave».

CAPITOLO XC

QUANDO IL SANTO ERA LIETO DI SPIRITO,
CANTAVA IN FRANCESE

127. A volte si comportava così. Quando la dolcissima melodia dello spirito gli ferveva
nel petto, si manifestava all’esterno con parole francesi, e la vena dell’ispirazione
divina, che il suo orecchio percepiva furtivamente traboccava in giubilo alla maniera
giullaresca.

Talora – come ho visto con i miei occhi – raccoglieva un legno da terra, e mentre lo
teneva sul braccio sinistro, con la destra prendeva un archetto tenuto curvo da un filo e
ve lo passava sopra accompagnandosi con movimenti adatti come fosse una viella, e
cantava in francese le lodi del Signore.

Bene spesso tutta questa esultanza terminava in lacrime ed il giubilo si stemperava in
compianto della passione del Signore. Poi il Santo, in preda a continui e prolungati
sospiri ed a rinnovati gemiti, dimentico di ciò che aveva in mano, rimaneva proteso
verso il cielo.

CAPITOLO XCI

RIPRENDE UN FRATE TRISTE E
GLI INSEGNA COME DEBBA COMPORTARSI

128. Un giorno vide un suo compagno con una faccia triste e melanconica. Sopportando
la cosa a malincuore, gli disse: «Il servo di Dio non deve mostrarsi agli altri triste e



rabbuiato, ma sempre sereno. Ai tuoi peccati, riflettici nella tua stanza e alla presenza di
Dio piangi e gemi. Ma quando ritorni tra i frati, lascia la tristezza e conformati agli
altri». E poco dopo: «Gli avversari della salvezza umana hanno molta invidia di me e
siccome non riescono a turbarmi direttamente, tentano sempre di farlo attraverso i miei
compagni».

Amava poi tanto l’uomo pieno di letizia spirituale, che per ammonimento generale fece
scrivere in un capitolo queste parole: «Si guardino i frati di non mostrarsi tristi di fuori e
rannuvolati come degli ipocriti, ma si mostrino lieti nel Signore, ilari e
convenientemente graziosi».

CAPITOLO XCII

COME SI DEVE TRATTARE IL CORPO
PERCHÉ NON MORMORI

129. Il Santo disse pure una volta: «si deve provvedere a frate corpo con discrezione,
perché non susciti una tempesta di malinconia. E affinché non gli sia di peso vegliare e
perseverare devotamente nella preghiera, gli si tolga l’occasione di mormorare.
Potrebbe infatti dire: – Vengo meno dalla fame, non posso portare il peso del tuo
esercizio –. Se poi, dopo aver consumato vitto sufficiente borbottasse, sappi che il
giumento pigro ha bisogno degli sproni e l’asinello svogliato attende il pungolo».

Fu questo l’unico insegnamento, nel quale la condotta del Padre non corrispose alle
parole. Perché soggiogava il suo corpo, assolutamente innocente, con flagelli e
privazioni e gli moltiplicava le percosse senza motivo. Infatti il calore dello spirito
aveva talmente affinato il corpo, che come anima aveva sete di Dio, così ne era
sitibonda in molteplici modi anche la sua carne santissima.

LA LETIZIA FATUA

CAPITOLO XCIII

CONTRO LA VANAGLORIA E L’IPOCRISIA

130. Mentre teneva in grande pregio la gioia spirituale, evitava con cura quella vana,
convinto che si deve amare diligentemente ciò che aiuta a progredire, e allo stesso modo
si deve evitare ciò che è dannoso. La vanagloria, la stroncava ancora in germe, non
permettendo che rimanesse neppure un istante ciò che potesse offendere gli occhi del
suo Signore. Spesso infatti quando si sentiva molto elogiare, se ne addolorava e gemeva
assumendo subito un aspetto triste.

Un inverno, il Santo aveva il povero corpo coperto di una sola tonaca, rafforzata con
pezze molto grossolane. Il guardiano, che era anche suo compagno, comprò. una pelle
di volpe e gliela portò dicendo: «Padre, tu soffri di milza e di stomaco: prego la tua
carità nel Signore di permettere di cucire all’interno della tonaca questa pelle. Se non la



vuoi tutta, almeno accettane una parte in corrispondenza dello stomaco». Francesco
rispose: «Se vuoi che porti sotto la tonaca questa pelliccia, fammene porre un’altra della
stessa misura all’esterno. Cucita al di fuori sarà indizio della pelle nascosta sotto».

Il frate ascoltò, ma non era del parere, insistette, ma non ottenne di più. Alla fine il
guardiano si arrese, e fece cucire una pelliccia sull’altra, perché Francesco non
apparisse di fuori diverso da quello che era dentro.

O esempio di coerenza, identico nella vita e nelle parole! Lo stesso dentro e fuori, da
suddito e da superiore! Tu non desideravi alcuna gloria né esterna né privata, perché ti
gloriavi solamente del Signore. Ma, per carità, non vorrei offendere chi usa pellicce, se
oso dire che una pelle prende il posto dell altra. Sappiamo infatti che sentirono bisogno
di tuniche di pelle, perché si trovarono spogli dell’innocenza.

CAPITOLO XCIV

SI ACCUSA DI IPOCRISIA

131. Una volta, intorno a Natale, si era radunata molta folla per la predica presso
l’eremo di Poggio. Francesco esordi a questo modo: «Voi mi credete un uomo santo e
perciò siete venuti qui con devozione. Ebbene, ve lo confesso, in tutta questa quaresima,
ho mangiato cibi conditi con lardo.

E così più di una volta attribuì a gola, ciò che invece aveva concesso alla malattia.

CAPITOLO XCV

SI ACCUSA DI VANAGLORIA

132. Con eguale fervore subito svelava e confessava candidamente davanti a tutti il
sentimento di vanagloria, che a volte si impossessava del suo spirito.

Un giorno, una vecchierella gli andò incontro, mentre attraversava Assisi e gli chiese
l’elemosina. Il Santo non aveva altro che il mantello e subito glielo donò
generosamente. Ma, avvertendo che nell’animo stava infiltrandosi un sentimento di
vano compiacimento, subito davanti a tutti confessò di averne provato vanagloria.

CAPITOLO XCVI

PAROLE DEL SANTO CONTRO I SUOI AMMIRATORI

133. Cercava con ogni cura di nascondere nel segreto del suo cuore i doni del Signore,
perché non voleva che, se gli erano occasione di gloria umana, gli fossero pure causa di
rovina. E spesso quando molti lo proclamavano santo, rispondeva così: «Posso avere
ancora figli e figlie: non lodatemi come fossi sicuro ! Non si deve lodare nessuno, fino a



che è incerta la sua fine. Quando Colui che mi ha concesso il mutuo – così continuava –
volesse ritirarlo, rimarrebbe solo il corpo e l’anima, come li hanno pure gli infedeli».
Questa era la risposta a chi lo lodava.

Rivolto poi a sé diceva: «Se l’Altissimo avesse concesso grazie così grandi ad un
ladrone, sarebbe più riconoscente di te, Francesco!».

CAPITOLO XCVII

PAROLE DEL SANTO
CONTRO QUELLI CHE LODANO SE STESSI

134. Ripeteva spesso ai frati: «Nessuno deve lusingarsi con ingiusto vanto per quelle
azioni, che anche il peccatore potrebbe compiere. Il peccatore – spiegava – può
digiunare, pregare, piangere, macerare il proprio corpo. Ma una sola cosa non gli è
possibile: rimanere fedele al suo Signore. Proprio di questo dobbiamo gloriarci, se
diamo a Dio la gloria che gli spetta, se da servitori fedeli attribuiamo a lui tutto il bene
che ci dona.

«Il peggiore nemico dell’uomo è la sua carne: è del tutto incapace di ripensare al
passato per pentirsene, niente sa prevedere per tutelarsi. Unica sua preoccupazione è
approfittare senza scrupoli del tempo presente. E ciò che è peggio – aggiungeva – essa
si usurpa e attribuisce a propria gloria quanto non è stato dato a lei, ma all’anima. La
carne raccoglie lode dalle virtù e plauso, da parte della gente, dalle veglie e dalle
preghiere. Niente lascia all’anima e anche dalle lacrime cerca profitto».

OCCULTAMENTO DELLE STIMMATE

CAPITOLO XCVIII

RISPOSTA A CHI LO INTERROGAVA A QUESTO RIGUARDO
E CON QUANTA PREMURA LE COPRIVA

135. Non è possibile passare sotto silenzio con quanta premura ha coperto e nascosto i
gloriosi segni del Crocifisso, degni di essere venerati anche dagli spiriti più grandi.

Da principio, quando il vero amore di Cristo aveva già trasformato nella sua stessa
immagine l’amante, cominciò a celare e ad occultare il tesoro con tanta cautela, da non
farlo scoprire per lungo tempo neppure ai suoi intimi. Ma la divina Provvidenza non
permise che rimanesse sempre nascosto e non giungesse agli occhi dei suoi cari. Anzi il
fatto di trovarsi in punti delle membra visibili a tutti non permise che continuasse a
rimanere occulto.
Uno dei compagni una volta, vedendo le stimmate nei piedi, gli disse: «Cosa è ciò, buon
fratello?».
«Pensa ai fatti tuoi», gli rispose.



136. Un’altra volta lo stesso frate gli chiese la tonaca per sbatterla. Vedendola
macchiata di sangue, disse al Santo, dopo averla restituita: «Che sangue è quello, di cui
sembra macchiata la tonaca?». Il Santo mettendosi un dito sull’occhio, rispose:
«Domanda cosa sia questo, se non sai che è un occhio!».

Per questo raramente si lavava tutte intiere le mani, ma bagnava soltanto le dita, per non
manifestare la cosa ai presenti. Ancor più raramente si lavava i piedi, e quanto di raro
altrettanto di nascosto. Se uno gli chiedeva di baciargli la mano, la presentava a metà:
tendeva solo le dita e quel tanto indispensabile per porvi un bacio. Capitava anche che
invece della mano porgesse la manica.

Per non lasciare vedere i piedi, portava calzerotti di lana dopo aver posto sulle ferite una
pelle per mitigarne la ruvidezza. E benché non potesse nascondere del tutto ai compagni
le stimmate delle mani e dei piedi, sopportava però a malincuore che altri le osservasse.
Per questo, anche gli stessi compagni con molta prudenza, quando per necessità il Santo
scopriva le mani, volgevano altrove lo sguardo.

CAPITOLO XCIX

UN FRATE RIESCE A VEDERLE CON UN PIO INGANNO

137. Mentre Francesco si trovava a Siena, nell’inverno o nella primavera del 1226,
giunse colà un frate da Brescia. Desiderava molto vedere le stimmate del Padre e
scongiurò con insistenza frate Pacifico a ottenergli questa possibilità.

Questi gli rispose: «Quando starai per ripartire di qui, gli chiederò che dia da baciare le
mani. Appena le avrà date, io ti farò un cenno cogli occhi, e tu potrai vederle».

Quando furono pronti per il ritorno, si recarono ambedue dal Santo. Inginocchiatisi,
Pacifico dice a Francesco: «Ti preghiamo di benedirci, carissima madre, e dammi la tua
mano da baciare!». Subito la bacia, mentre egli l’allunga con riluttanza, e fa cenno al
compagno di guardarla. Poi chiede l’altra, la bacia e la mostra all’altro.

Quando stavano allontanandosi, venne al Padre il sospetto che gli avessero teso un pio
inganno, come era in realtà. E giudicando empia quella che era soltanto una pia
curiosità, richiamò subito frate Pacifico: «Ti perdoni il Signore – gli disse – perché ogni
tanto mi rechi grandi pene».

Pacifico si prostrò subito e gli chiese umilmente: «Quale pena ti ho recata, carissima
madre?». Francesco non rispose e la cosa finì nel silenzio.

CAPITOLO C

UN FRATE VEDE LA FERITA DEL COSTATO

138. Le ferite delle mani e dei piedi erano note ad alcuni per la posizione stessa delle



membra, accessibile alla vista di tutti. Nessuno invece fu degno di vedere, finché il
Santo fu vivo, la ferita del costato, eccettuato uno solo e per una sola volta. Quando
faceva sbattere la tonaca, si copriva col braccio destro la ferita del costato. Altre volte
applicava al fianco trafitto la mano sinistra e così copriva quella santa ferita.

Un suo compagno però mentre un giorno gli faceva un massaggio, lasciò scivolare la
mano sulla ferita causandogli un grande dolore.

Un altro frate che cercava curiosamente di sapere ciò che era nascosto agli altri, disse al
Santo: «Vuoi, Padre, che ti sbattiamo la tonaca?». «Ti ricompensi il Signore – rispose
Francesco – perché ne ho proprio bisogno».

Mentre si spogliava, il frate osservando attentamente vide ben chiara la ferita sul
costato. Costui è il solo che l’ha vista mentre era vivo; degli altri nessuno se non dopo
morte.

CAPITOLO CI

LA VIRTÙ DEVE RIMANERE NASCOSTA

139. In questo modo Francesco aveva rifiutato ogni gloria che non sapesse di Cristo e
aveva inflitto un ripudio radicale al plauso umano. Ben sapeva che il prezzo della fama
diminuiva quello segreto della coscienza; e sapeva pure che non è minore perfezione
custodire le virtù acquisite che acquistarne delle nuove.

Ahimé! per noi invece la vanità è stimolo maggiore della carità ed il plauso del mondo
prevale sull’amore di Cristo. Non distinguiamo gli affetti, non esaminiamo di che
spirito siamo. Pensiamo che sia voluto dalla carità ciò che invece è frutto solo di
vanagloria. Pertanto se abbiamo fatto anche solo un po’di bene, non siamo in grado di
portarne il peso, ce ne liberiamo del tutto durante la vita e così lo perdiamo nel viaggio
verso l’ultimo lido. Sopportiamo pazienti di non essere buoni, ma non ci rassegniamo a
non sembrarlo né a non essere creduti tali. Così viviamo completamente nella ricerca
della stima degli uomini, perché non siamo altro che uomini.

UMILTÀ

CAPITOLO CII

UMILTÀ DI FRANCESCO NEL CONTEGNO, NEL SENTIRE
E NEI SUOI COSTUMI CONTRO L’AMOR PROPRIO

140. Di tutte le virtù è custode e decoro l’umiltà. Se questa non è messa come
fondamento dell’edificio spirituale, quando esso sembra innalzarsi si avvia alla rovina.

Francesco ne era provvisto con particolare abbondanza, affinché non mancasse nulla ad
uno già ricco di tanti doni. Nella stima di sé non era altro che un peccatore, mentre in



realtà era onore e splendore di ogni santità. Sulla virtù dell’umiltà cercò di edificare se
stesso, per gettare un fondamento secondo l’insegnamento di Cristo. Dimentico dei
meriti, aveva davanti agli occhi solo i difetti, mentre rifletteva che erano assai più le
virtù che gli mancavano di quelle che aveva. Unica sua grande ambizione, diventare
migliore in modo da aggiungere nuove virtù, non essendo soddisfatto di quelle già
acquisite.

Umile nel contegno, più umile nel sentimento, umilissimo nella propria stima. Da nulla
si poteva distinguere che questo principe di Dio aveva la carica di superiore, se non da
questa fulgidissima gemma, che cioè era il minimo tra i minori. Questa la virtù, questo
il titolo, questo il distintivo che lo indicava ministro generale. La sua bocca non
conosceva alcuna alterigia, i suoi gesti nessuna pompa, i suoi atti nessuna ostentazione.

Pur conoscendo per rivelazione divina la soluzione di molti problemi controversi,
quando li esponeva metteva innanzi il parere degli altri. Credeva che il consiglio dei
compagni fosse più sicuro ed il loro modo di vedere più saggio E affermava che non ha
lasciato tutto per il Signore, chi mantiene il gruzzolo del proprio modo di pensare.
Infine, per sé preferiva il biasimo alla lode, perché questa lo spingeva a cadere, la
disapprovazione invece lo obbligava ad emendarsi.

CAPITOLO CIII

SUA UMILTÀ COL VESCOVO DI TERNI E CON UN CONTADINO

141. Aveva predicato una volta al popolo di Terni ed il vescovo della città, mentre alla
fine della predicazione gli rivolgeva parole di elogio davanti a tutti, si espresse così: «In
questa ultima ora Dio ha illuminato la sua Chiesa con questo uomo poverello e di
nessun pregio, semplice e senza cultura. Perciò siamo tenuti a lodare sempre il Signore,
ben sapendo che non ha fatto così con nessun altro popolo».

Udite queste parole, il Santo accettò con incredibile piacere che il vescovo lo avesse
indicato spregevole con parole tanto chiare, ed entrati in chiesa, si gettò ai suoi piedi,
dicendo: «In verità, signor vescovo, mi hai fatto grande onore, perché mentre altri me lo
tolgono, tu solo hai lasciato intatto ciò che è mio. Hai separato, voglio dire, il prezioso
dal vile, da uomo prudente come sei, dando lode a Dio e a me la mia miseria».

142. Non soltanto con i maggiori di lui si mostrava umile il servo di Dio, ma anche con
i pari e gli inferiori, più disposto ad essere ammonito e corretto, che ad ammonire gli
altri.

Un giorno, montato su un asinello, perché debole e infermo non poteva andare a piedi,
attraversava il campo di un contadino, che stava lavorando. Questi gli corse incontro e
gli chiese premuroso se fosse frate Francesco. Avendogli risposto umilmente che era
proprio lui quello che cercava: «Guarda – disse il contadino – di essere tanto buono
quanto tutti dicono che tu sia, perché molti hanno fiducia in te. Per questo ti esorto a
non comportarti mai diversamente da quanto si spera».



Francesco, a queste parole, scese dall’asino e, prostratosi, davanti al contadino, più
volte gli baciò i piedi umilmente ringraziandolo che si era degnato di ammonirlo.

In conclusione, aveva raggiunto tanta celebrità da essere ritenuto da moltissimi santo,
eppure si riteneva vile davanti a Dio e agli uomini. Non insuperbiva né della fama né
della santità, che lo distingueva, ma neppure dei così numerosi e santi frati e figli che gli
erano stati dati come inizio della ricompensa per i suoi meriti.

CAPITOLO CIV

IN UN CAPITOLO RINUNCIA AL GOVERNO DELL’ORDINE
E SUA PREGHIERA

143. Per conservare la virtù della santa umiltà, pochi anni dopo la sua conversione,
rinunciò in un Capitolo alla presenza di tutti, all’ufficio di governo dell’Ordine: «Da
oggi avanti sono morto per voi. Ma ecco fra Pietro di Cattanio, al quale io e voi tutti
dobbiamo obbedire».

E inchinatosi subito davanti a lui, promise «obbedienza e riverenza». I frati piangevano,
prorompendo per il dolore in alti gemiti, vedendosi come divenuti orfani di tanto padre.

Francesco si alzò, e con le mani giunte e gli occhi elevati al cielo: «O Signore, – pregò –
ti raccomando la famiglia, che sino ad ora tu mi hai affidata. Ed ora, non potendo io
averne cura per le infermità che tu sai, dolcissimo Signore l’affido ai ministri. Siano
tenuti a renderne ragione a te o Signore, nel giorno del giudizio, se qualche frate o per
loro negligenza o cattivo esempio oppure anche per una severità eccessiva, sarà perito».

Da quel momento rimase suddito sino alla morte, comportandosi più umilmente di
qualsiasi altro frate.

CAPITOLO CV

RINUNCIA AI SUOI COMPAGNI

144. In altra circostanza rinunciò, mettendoli a disposizione del vicario, a tutti i suoi
compagni con queste parole: «Non voglio sembrare singolare con questo privilegio di
libertà, ma i frati mi accompagnino di luogo in luogo, come il Signore li ispirerà». E
aggiunse: «Ho visto tempo fa un cieco che aveva come guida di viaggio un cagnolino».

Questa era appunto la sua gloria: mettere da parte ogni apparenza di singolarità e
ostentazione, perché abitasse in lui la virtù di Cristo.

CAPITOLO CVI

CONTRO QUELLI CHE AMBISCONO LE CARICHE.



DESCRIZIONE DEL FRATE MINORE

145. Vedeva che alcuni desideravano ardentemente le cariche dell’Ordine, delle quali si
rendevano indegni, oltre al resto, anche per la sola ambizione di governare. E diceva che
questi non erano frati minori, ma avevano dimenticato la loro vocazione ed erano
decaduti dalla gloria. Confutava poi con abbondanza di argomenti alcuni miserabili,
che sopportavano a malincuore di essere rimossi dai vari uffici, perché più che l’onere
cercavano l’onore.

Un giorno disse al suo compagno: «Non mi sembrerebbe di essere frate minore se non
fossi nella disposizione che ti descriverò. Ecco – spiegò – essendo superiore dei frati
vado al capitolo, predico, li ammonisco, e alla fine si grida contro di me: – Non è adatto
per noi un uomo senza cultura e dappoco. Perciò non vogliamo che tu regni su di noi,
perché non sei eloquente, sei semplice ed ignorante. Alla fine sono scacciato con
obbrobrio, vilipeso da tutti. Ti dico: se non ascolterò queste parole conservando lo
stesso volto, la stessa letizia di animo, lo stesso proposito di santità, non sono per niente
frate minore».

E aggiungeva: «Il superiorato è occasione di caduta, la lode di precipizio. L’umiltà del
suddito invece porta alla salvezza dell’anima. Perché allora volgiamo l’animo più ai
pericoli che ai vantaggi, quando abbiamo la vita per acquistarci meriti?».

CAPITOLO CVII

VUOLE CHE I FRATI SIANO SOGGETTI AL CLERO
E NE SPIEGA IL MOTIVO

146. Francesco voleva che i suoi figli vivessero in pace con tutti e verso tutti senza
eccezione si mostrassero piccoli.

Ma insegnò con le parole e con l’esempio ad essere particolarmente umili coi sacerdoti
secolari.

«Noi - ripeteva - siamo stati mandati in aiuto del clero per la salvezza delle anime, in
modo da supplire le loro deficienze. Ognuno riceverà la mercede non secondo
l’autorità, ma secondo il lavoro svolto. Sappiate - continuava - che il bene delle anime è
graditissimo al Signore, e ciò si può raggiungere meglio se si è in pace che in discordia
con il clero.

«Se poi essi ostacolano la salvezza dei popoli, a Dio spetta la vendetta, ed egli darà a
ciascuno la paga a suo tempo. Perciò siate sottomessi all’autorità, affinché, per quanto
sta in voi, non sorga qualche gelosia. Se sarete figli della pace, guadagnerete al Signore
clero e popolo. Questo è più gradito a Dio, che guadagnare solo la gente, con scandalo
del clero».

E concludeva: «Coprite i loro falli, supplite i vari difetti, e quando avrete fatto questo,
siate più umili ancora».



CAPITOLO CVIII

RISPETTO DIMOSTRATO AL VESCOVO DI IMOLA

147. Essendosi recato a Imola, città della Romagna, si presentò al vescovo della diocesi
per chiedergli il permesso di predicare.
«Basto io – rispose il vescovo – a predicare al mio popolo». Francesco chinò il capo e
uscì umilmente. Ma poco dopo, eccolo dentro di nuovo.
«Che vuoi, frate? – riprese il vescovo –. Cosa domandi ancora?».
«Signore, – rispose Francesco – se un padre scaccia il figlio da una porta, deve
necessariamente entrare da una altra».
Vinto dalla sua umiltà, il vescovo con volto lieto lo abbracciò, esclamando: «D’ora in
poi tu e i tuoi frati predicate pure nella mia diocesi, con mio generale permesso, perché
la tua santa umiltà lo ha meritato».

CAPITOLO CIX

IL SUO CONTEGNO UMILE CON SAN DOMENICO E VICEVERSA.
IL LORO RECIPROCO AMORE

148. Si trovarono insieme a Roma, in casa del cardinale d’Ostia che poi fu Sommo
Pontefice, le fulgide luci del mondo san Francesco e san Domenico.

Sentendoli parlare fra loro del Signore con tanta dolcezza, alla fine il vescovo disse:
«Nella Chiesa primitiva i pastori erano poveri e persone di carità, senza cupidigia.
Perché – chiese – tra i vostri frati quelli che emergono per dottrina e buon esempio, non
li facciamo vescovi e prelati?».

Fra i due Santi sorse una gara, non per precedersi nella risposta, ma perché l’uno
proponeva all’altro l’onore ed anzi voleva costringerlo a parlare per primo. In realtà si
superavano a vicenda nella venerazione che nutrivano reciprocamente.

Alla fine vinse l’umiltà in Francesco, perché non si mise avanti e vinse pure in
Domenico, perché ubbidì umilmente e rispose per primo.

Disse dunque Domenico al vescovo: «Signore, i miei frati, se lo capiscono, sono già
posti in alto grado, e per quanto sta in me non permetterò che ottengano altra dignità».
Dopo questa breve e convinta risposta, Francesco si inchinò al vescovo e disse a sua
volta: «Signore, i miei frati proprio per questo sono stati chiamati Minori, perché non
presumano di diventare maggiori. Il nome stesso insegna loro a rimanere in basso ed a
seguire le orme dell’umiltà di Cristo, per essere alla fine innalzati più degli altri al
cospetto dei Santi. Se volete – continuò – che portino frutto nella Chiesa di Dio,
manteneteli e conservateli nello stato della loro vocazione, e riportateli in basso anche
contro loro volontà. Per questo, Padre, ti prego: affinché non siano tanto più superbi
quanto più poveri e non si mostrino arroganti verso gli altri, non permettere in nessun



modo che ottengano cariche». Queste furono le risposte dei Santi.

149. Cosa ne dite, voi figli di santi? La gelosia e l’invidia provano che siete figli
degeneri, e non meno l’ambizione degli onori dimostra che siete spuri. Vi mordete e
divorate a vicenda. Ma la guerra e le liti non provengono che dalle passioni. Voi dovete
lottare contro le potenze delle tenebre, avete una dura battaglia contro gli eserciti dei
demoni, e invece vi combattete a vicenda.

I Padri si guardano con affetto, pieni di saggezza, con la faccia rivolta verso il
propiziatorio. I figli invece trovano gravoso anche solo vedersi. Cosa farà il corpo, se ha
il cuore diviso? Certamente, l’insegnamento della pietà cristiana porterebbe nel mondo
intiero maggior frutto, se un più forte vincolo di carità unisse i ministri della parola di
Dio. Perché a dir vero, ciò che diciamo o insegniamo è reso sospetto da questo
soprattutto, che in noi segni evidenti rendono palese un certo lievito di odio. So pure che
non sono in causa i giusti, che vi sono dall’una e dall’altra parte, ma i malvagi. E a buon
diritto crederei che si dovrebbero estirpare perché non corrompano i Santi.

Cosa dovrei poi dire di quelli che hanno grandi aspirazioni? I Padri hanno raggiunto il
regno non per la via della grandezza, ma dell’umiltà. I figli invece si aggirano nel
cerchio dell’ambizione e non cercano neppure la via della città loro dimora. Ma cosa
ne deriva? Se non seguiamo la loro via, non ne conseguiremo neppure la gloria.

Non sia mai, Signore! Fa` che siamo umili sotto le ali di umili maestri, fa’che si
vogliano bene quelli che sono consanguinei di spirito, e possa tu vedere i figli dei tuoi
figli, la pace in Israele.

CAPITOLO CX

I DUE SANTI SI RACCOMANDANO A VICENDA

150. Terminate le risposte dei servi di Dio, come abbiamo riferito, il Signor di Ostia
rimase molto edificato del loro parere e ringraziò di cuore Dio.

Al momento di separarsi, Domenico pregò Francesco che si degnasse di cedergli la
corda di cui era cinto. Francesco si mostrava restio, rifiutando con umiltà pari alla carità
con cui Domenico insisteva. Tuttavia vinse la santa perseveranza del richiedente, che
cinse la corda sotto la tunica interiore con grandissima devozione. Poi si presero la
mano e si raccomandarono caldamente a vicenda. E il Santo disse al Santo: «Frate
Francesco vorrei che il mio e il tuo diventassero un solo Ordine e che noi vivessimo
nella Chiesa con la stessa regola».

Da ultimo, quando si lasciarono, san Domenico disse ai molti che erano lì presenti: «In
verità vi dico, che gli altri religiosi dovrebbero seguire questo santo uomo, Francesco,
tanta è la perfezione della sua santità».

OBBEDIENZA



CAPITOLO CXI

PER PRATICARE LA VERA OBBEDIENZA
VUOLE AVERE SEMPRE UN GUARDIANO

151. Desiderando questo mercante astutissimo guadagnare in più modi e ridurre a
merito tutta la vita terrena, volle essere guidato dalle redini dell’obbedienza e
sottomettersi al governo altrui. E così non solo rinunciò all’ufficio di generale, ma per
una obbedienza più perfetta, chiese un guardiano personale da considerare suo speciale
superiore.

Disse infatti a frate Pietro di Cattanio, al quale aveva già promesso santa obbedienza:
«Ti prego, per amore di Dio, di incaricare uno dei miei compagni a fare le tue veci a
mio riguardo, in modo che gli obbedisca devotamente come a te. Conosco il frutto
dell’obbedienza e so che non passa un momento di tempo senza frutto colui che ha
sottomesso il proprio collo al giogo di un altro».

La sua domanda fu accettata e, ovunque, rimase suddito fino alla morte, obbedendo
sempre con riverenza al suo guardiano.

Un giorno disse ai suoi compagni: «Tra le altre grazie, che la bontà divina si è degnata
concedermi, mi ha dato anche questa, che obbedirei con la stessa diligenza ad un
novizio di una sola ora, se mi fosse dato come guardiano, e ad uno che fosse molto
vecchio di religione ed esperto». E concluse: «Il suddito deve considerare nel suo
superiore non l’uomo, ma Colui per amore del quale si è reso suddito. Inoltre quanto più
è insignificante chi comanda, tanto più è meritevole l’umiltà di chi obbedisce».

CAPITOLO CXII

RITRATTO DEL VERO OBBEDIENTE.
LE TRE SPECIE DI OBBEDIENZA

152 In altra circostanza, Francesco si trovava seduto in mezzo ai compagni, e disse
sospirando: «A malapena c’è in tutto il mondo qualche religioso, che obbedisca
perfettamente al suo superiore». Sorpresi, i compagni gli chiesero: «Spiegaci, Padre,
quale sia la perfetta e somma obbedienza».

Ed egli raffigurò il vero obbediente in un corpo morto: «Prendi un corpo esanime e
ponilo dove ti piace: vedrai che non rifiuta se mosso, non mormora ovunque sia posto,
non reclama se viene allontanato. Se lo poni sulla cattedra, non guarderà in alto ma in
basso. Se viene collocato nella porpora, sembrerà doppiamente pallido. Questi –
esclamò – è il vero obbediente: colui che non giudica perché sia rimosso, non si cura
dove sia messo, non insiste per essere trasferito. Innalzato ad una carica, mantiene
l’umiltà che gli è abituale. Più è onorato e più si reputa indegno».

Un’altra volta parlando dello stesso argomento, chiamò propriamente licenze quelle



concesse dietro domanda, sacre ubbidienze quelle imposte e non richieste. L’una e
l’altra – diceva – sono buone, ma la seconda è più sicura. Però la più perfetta di tutte, in
cui non ha nessuna parte la carne e il sangue, riteneva fosse l’ubbidienza, per cui si va
«per divina ispirazione tra gli infedeli», sia per la salvezza del prossimo, sia per
desiderio del martirio. Chiedere questa, la giudicava cosa molto gradita a Dio.

CAPITOLO CXIII

NON SI DEVE COMANDARE
PER OBBEDIENZA CON LEGGEREZZA

153. Riteneva che si dovesse comandare in nome dell’obbedienza raramente, e non
scagliare da principio il dardo, che dovrebbe essere l’ultima arma. «Non si deve –
ripeteva – mettere subito mano alla spada». Ma chi non si affretta ad eseguire il precetto
dell’obbedienza, non teme Dio e non tiene in nessun conto gli uomini.

Niente di più vero. Cos’è infatti l’autorità in mano ad un superiore temerario, se non una
spada in mano ad un pazzo? E d’altra parte, c’è un caso più disperato di un religioso che
disprezza l’obbedienza?

CAPITOLO CXIV

GETTA NEL FUOCO IL CAPPUCCIO DI UN FRATE,
CHE ERA VENUTO SPINTO DA DEVOZIONE

MA SENZA PERMESSO

154. Una volta tolse il cappuccio ad un frate, che era venuto da solo senza obbedienza e
lo fece gettare in un gran fuoco. Nessuno si mosse per togliere il cappuccio, perché
temevano il volto alquanto adirato del Padre. Allora il Santo ordinò di estrarlo dalle
fiamme ed era perfettamente illeso.

Forse questo è avvenuto per i meriti del Santo, ma probabilmente anche per il merito del
frate, perché era stato avvinto dal devoto desiderio di vedere il padre santissimo. Gli era
però mancata la discrezione, unica guida delle virtù.

IL BUONO E IL CATTIVO ESEMPIO

CAPITOLO CXV

IL BUON ESEMPIO DI UN FRATE E
IL COSTUME DEI PRIMI FRATI

155. Affermava che i frati minori sono stati mandati dal Signore in questo ultimo tempo
per offrire esempi di luce a chi è avvolto dal buio dei peccati. E ripeteva che all’udire le
opere virtuose dei santi frati dispersi nel mondo, si sentiva come inebriato di soavissimo



profumo e cosparso di unguento prezioso.

Un frate di nome Barbaro una volta offese con una parola ingiuriosa un confratello alla
presenza di un nobile dell’isola di Cipro. Ma appena si accorse che il confratello ne era
rimasto piuttosto offeso, si accese di ira contro se stesso, e preso dello sterco d’asino se
lo mise in bocca per masticarlo: «Mastichi sterco questa lingua, che ha sputato veleno di
ira sul mio fratello».

A tale vista, il cavaliere ne fu sbigottito, poi rimase molto edificato. Da quel momento
mise se stesso ed i suoi beni a disposizione dei frati con grande generosità.

Tutti i frati osservavano immancabilmente questa usanza: se per caso uno scagliava
contro un altro una parola che fosse causa di turbamento, subito si prostrava per terra e
accarezzava con santi baci i piedi dell’offeso, anche contro sua volontà.

Il Santo gongolava di gioia nell’udire tali cose, perché vedeva che i suoi figli da soli
praticavano esempi di santità e ricolmava delle più elette benedizioni quei frati, che con
la parola e l’esempio inducevano i peccatori all’amore di Cristo. Traboccante com’era
di zelo per le anime, voleva che anche i suoi figli gli rassomigliassero completamente.

CAPITOLO CXVI

MALEDIZIONE E PENA DEL SANTO
PER ALCUNI FRATI DI CATTIVA CONDOTTA

156. La sua terribile sentenza di maledizione colpiva quelli che con opere inique e
cattivi esempi violavano la santità dell’Ordine.

Gli fu riferito un giorno che erano stati ricevuti dal vescovo di Fondi, due frati, i quali,
sotto pretesto di un maggior disprezzo di sé, coltivavano una barba più lunga del
conveniente. Il vescovo li aveva apostrofati: «Badate bene di non deturpare con la
presunzione di queste novità la bellezza dell’Ordine».

Il Santo si alzò di scatto, e levando le mani al cielo, col volto inondato di lacrime,
proruppe in queste parole di preghiera o piuttosto di maledizione: «Signore Gesù Cristo,
tu che hai scelto i dodici Apostoli, dei quali anche se uno venne meno, gli altri però
rimasero fedeli ed hanno predicato il santo Vangelo animati dall’unico Spirito, tu, o
Signore, in questa ultima ora, memore della antica misericordia.

hai fondato l’Ordine dei frati a sostegno della tua fede e perché per loro mezzo si
adempisse il mistero del tuo Vangelo. Chi dunque ti darà soddisfazione per loro, se
quelli che hai mandato a questo scopo, non solo non mostrano a tutti esempi di luce, ma
piuttosto le opere delle tenebre?

«Da Te, o Signore santissimo, e da tutta la curia celeste e da me tuo piccolo siano
maledetti quelli che col loro cattivo esempio confondono e distruggono ciò che un
tempo tu hai edificato per mezzo dei santi frati di questo Ordine e non cessi di



edificare!».

Dove sono quelli che si dichiarano felici della sua benedizione e si vantano di essersi
accaparrati a loro piacimento la sua amicizia? Se, Dio non voglia, si troverà che hanno
mostrato le opere delle tenebre con pericolo del prossimo, senza pentirsene, guai a loro,
guai di dannazione eterna!

157. «I frati più buoni – diceva – si sentono confusi per le opere dei frati cattivi, e anche
se essi personalmente non hanno peccato, vengono giudicati dall’esempio dei malvagi.
Proprio per questo mi trafiggono con una spada acuta e me la ripassano tutto il giorno
per le viscere». Era soprattutto per questo motivo che si sottraeva alla compagnia dei
frati, perché non gli capitasse di udire riguardo all’uno o all’altro qualcosa di
spiacevole, che gli rinnovasse il dolore.

E continuava: «Verrà tempo, in cui questa diletta Religione di Dio sarà talmente
infamata dai cattivi esempi, che si proverà vergogna a uscire in pubblico. Quelli che
verranno in quelle circostanze all’Ordine, vi saranno condotti unicamente dall’azione
dello Spirito Santo, non li contaminerà né la carne né il sangue e saranno veramente
benedetti da Dio. Non compiranno azioni di grande merito, per il raffreddarsi della
carità, la virtù che spinge i santi ad agire fervorosamente. Però sopraggiungeranno per
loro tentazioni immense, e quanti allora avranno superato la prova, saranno migliori dei
loro predecessori. Ma guai a quelli, che soddisfatti della sola apparenza di vita religiosa,
intorpidiranno nell’ozio e non rimarranno saldi nelle tentazioni permesse per provare i
giusti! Perché soltanto chi avrà superato la prova, dopo essere stato nel frattempo
tribolato dalla malizia degli empi, riceverà la corona di vita».

CAPITOLO CXVII

DIO GLI RIVELA LO STATO DELL’ORDINE
E CHE NON VERRÀ MAI MENO

158. Il Santo trovava grandissima consolazione nelle visite del Signore e da esse veniva
assicurato che le fondamenta del suo Ordine sarebbero rimaste sempre stabili. Riceveva
anche la promessa che sicuramente nuovi eletti avrebbero preso il posto di chi si
perdeva. Essendo turbato per i cattivi esempi, e avendo fatto ricorso un giorno, così
amareggiato, alla preghiera, si sentì apostrofato a questo modo dal Signore: «Perché tu,
omiciattolo, ti turbi? Forse io ti ho stabilito pastore del mio Ordine in modo tale che tu
dimenticassi che io ne rimango il patrono principale? Per questo io ho scelto te, uomo
semplice, perché quelli che vorranno, seguano le opere che compirò in te e che devono
essere imitate da tutti gli altri. Io vi ho chiamati: vi conserverò e pascolerò, supplirò con
nuovi religiosi il vuoto lasciato dagli altri, al punto di farli nascere se non fossero già
nati. Non turbarti dunque, ma attendi alla tua salvezza perché se l’Ordine si riducesse
anche a soli tre frati, rimarrà il mio aiuto sempre stabile».

Da quel giorno era solito affermare che la virtù di un solo frate santo supera una
quantità, sia pur grande, di imperfetti, come un solo raggio di luce dissipa le tenebre più
fitte.



CONTRO L OZIO E GLI OZIOSI

CAPITOLO CXVIII

DIO GLI RIVELA QUANDO È SUO SERVO
E QUANDO NON LO È

159. Dal momento in cui Francesco rigettò le cose caduche e cominciò ad aderire
strettamente al Signore, non volle perdere nemmeno una particella di tempo. Aveva già
accumulato abbondanza di meriti nei tesori del Signore, eppure era sempre come
all’inizio, sempre più pronto ad ogni esercizio spirituale. Riteneva gran peccato non fare
qualcosa di bene e giudicava un retrocedere il non progredire sempre.

Mentre dimorava in una cella a Siena, una notte chiamò a sé i compagni che dormivano:
«Ho invocato il Signore – spiegò loro – perché si degnasse indicarmi quando sono suo
servo e quando no. Perché non vorrei essere altro che suo servo. E il Signore, nella sua
immensa benevolenza e degnazione, mi ha risposto ora: – Riconosciti mio servo
veramente, quando pensi, dici, agisci santamente –. Per questo vi ho chiamati, fratelli,
perché voglio arrossire davanti a voi, se a volte avrò mancato in queste tre cose».

CAPITOLO CXIX

PENITENZA PREVISTA ALLA PORZIUNCOLA
PER LE PAROLE OZIOSE

160. In altra circostanza, alla Porziuncola, considerando che il frutto dell’orazione
svanisce quando è seguita da conversazioni inutili, prescrisse questo rimedio per evitare
il difetto delle parole oziose: «Qualunque frate proferisca una parola oziosa o inutile sia
tenuto a dire subito la sua colpa e a recitare per ogni parola oziosa un Pater Noster.
Voglio poi che, se il frate confesserà spontaneamente la colpa, dica il Pater Noster per
la sua anima. se invece sarà prima redarguito da un altro, lo applichi per l’anima di chi
lo ha richiamato».

CAPITOLO CXX

LABORIOSITÀ DEL SANTO E DISGUSTO PER GLI OZIOSI

161. Quanto ai fannulloni, che non si applicano con impegno ad alcun lavoro, diceva
che sono destinati ad essere rigettati dalla bocca del Signore. Nessun ozioso poteva
comparire alla sua presenza, senza essere da lui biasimato aspramente. In realtà egli,
modello di ogni perfezione, faticava e lavorava con le sue mani, preoccupato di non
perdere un attimo di quel dono preziosissimo che è il tempo.

«Voglio – disse una volta – che tutti i miei frati lavorino e stiano occupati, e chi non sa



impari qualche mestiere». E eccone il motivo: «Affinché – continuava – siano meno di
peso agli uomini, e nell’ozio la lingua o il cuore non vadano vagando tra cose illecite».

Il guadagno poi o la mercede del lavoro, non lo lasciava all’arbitrio di chi lavorava, ma
del guardiano o della famiglia religiosa.

CAPITOLO CXXI

LAMENTO RIVOLTO AL SANTO
CONTRO GLI OZIOSI E I GOLOSI

162. Mi sia permesso, o padre santo, di elevare ora al cielo un lamento per quelli che si
dicono tuoi. Molti hanno in odio gli esercizi delle virtù, e volendo riposare prima ancora
di lavorare, dimostrano di essere figli non di Francesco, ma di Lucifero. Abbiamo più
abbondanza di gente che si dà ammalata che di combattenti, mentre, essendo nati per il
lavoro, dovrebbero ritenere la loro vita una milizia. Non amano rendersi utili con il
lavoro, non son capaci con la contemplazione. Dopo che hanno causato turbamento in
tutti con la loro vita singolare, lavorando più con le mascelle che con le mani, detestano
chi li riprende apertamente e non permettono di essere toccati neppure con la punta
delle dita.

Ma ancor più mi colpisce la loro impudenza, perché, al dire di san Francesco, a casa
loro sarebbero vissuti solo a costo di molto sudore, ed ora senza faticare, si nutrono col
sudore dei poveri.

Prodigio di scaltrezza! Non fanno niente e ti sembrano sempre occupati. Conoscono
bene gli orari della tavola, e se a volte li stuzzica troppo la fame, accusano il sole di
essersi addormentato. Ed io, buon padre, dovrei credere degne della tua gloria le
mostruosità di questi uomini? Ma non lo sono neppure della tua tonaca! Tu hai sempre
insegnato ad accumulare in questo tempo malsicuro e fugace ricchezze di meriti, perché
non capiti di dover mendicare nella vita futura. Questi invece, destinati a finire poi in
esilio, non hanno neppure il vero gusto della patria. Questo morbo infierisce tra i
sudditi, perché i superiori fingono di non vedere, come se fosse possibile sostenere i
loro vizi e non condividerne il castigo.

I MINISTRI DELLA PAROLA DI DIO

CAPITOLO CXXII

QUALITÀ DEL PREDICATORE

163. Voleva che i ministri della parola di Dio attendessero agli studi sacri e non fossero
impediti da nessun altro impegno. Diceva infatti che sono stati scelti da un gran re per
bandire ai popoli gli editti che ascoltano dalla sua bocca.

«Il predicatore – diceva – deve prima attingere nel segreto della preghiera ciò che poi



riverserà nei discorsi. Prima deve riscaldarsi interiormente, per non proferire all’esterno
fredde parole». È un ufficio, sottolineava, degno di riverenza, e tutti devono venerare
quelli che lo esercitano: «Essi sono la vita del corpo, gli avversari dei demoni, essi sono
la lampada del mondo».

Riteneva poi i dottori in sacra teologia degni di particolari onori. Per questo una volta
fece scrivere come norma generale: «Dobbiamo onorare e venerare tutti i teologi e
quanti ci dispensano la parola di Dio come quelli che ci somministrano spirito e vita».

E scrivendo una volta al beato Antonio, fece iniziare la lettera così: «A frate Antonio,
mio vescovo».

CAPITOLO CXXIII

CONTRO QUELLI CHE SONO AVIDI DI UNA LODE VANA.
SPIEGAZIONE DI UN PASSO PROFETICO

164. Però diceva che sono da compiangersi i predicatori, che vendono spesso il loro
ministero per un soldo di vanagloria. E cercava a volte di guarire il loro gonfiore con
questo rimedio: «Perché vi gloriate della conversione degli uomini, quando li hanno
convertiti con le loro preghiere i miei frati semplici?». Ed anzi commentava così il
passo che dice: Perfino la sterile ha partorito numerosi figli: «La sterile è il mio frate
poverello, che non ha il compito di generare figli nella Chiesa. Ma nel giudizio ne avrà
dato alla luce moltissimi, perché in quel giorno il giudice ascriverà a sua gloria quelli,
che ora converte con le sue preghiere personali. Quella invece che ne ha molti
comparirà sterile perché il predicatore, che è fiero di molti figli come se li avesse
generati lui, capirà allora che in essi non c’è niente di suo».

Riguardo poi a quelli che ci tengono a sentirsi lodare più come retori che come
predicatori, e che parlano con discorsi leccati ma senza animo, non li amava molto. E
affermava che fanno una cattiva spartizione del tempo, perché danno tutto alla
predicazione niente alla devozione. In altre parole, lodava quel predicatore che ogni
tanto si preoccupa di se stesso e si nutre personalmente della sapienza.

LA CONTEMPLAZIONE DEL CREATORE NELLE CREATURE

CAPITOLO CXXIV

AMORE DEL SANTO PER LE CREATURE SENSIBILI
E INSENSIBILI

165. Desiderando questo felice viandante uscire presto dal mondo, come da un esilio di
passaggio, trovava non piccolo aiuto nelle cose che sono nel mondo stesso. Infatti si
serviva di esso come di un campo di battaglia contro le potenze delle tenebre, e nei
riguardi di Dio come di uno specchio tersissimo della sua bontà.



In ogni opera loda l’Artefice; tutto ciò che trova nelle creature lo riferisce al Creatore.
Esulta di gioia in tutte le opere delle mani del Signore, e attraverso questa visione
letificante intuisce la causa e la ragione che le vivifica. Nelle cose belle riconosce la
Bellezza Somma, e da tutto ciò che per lui è buono sale un grido: «Chi ci ha creati è
infinitamente buono». Attraverso le orme impresse nella natura, segue ovunque il
Diletto e si fa scala di ogni cosa per giungere al suo trono.

Abbraccia tutti gli esseri creati con un amore e una devozione quale non si è mai udita,
parlando loro del Signore ed esortandoli alla sua lode. Ha riguardo per le lucerne,
lampade e candele, e non vuole spegnerne di sua mano lo splendore, simbolo della Luce
eterna. Cammina con riverenza sulle pietre, per riguardo a colui, che è detto Pietra. E
dovendo recitare il versetto, che dice: Sulla pietra mi hai innalzato, muta così le parole
per maggiore rispetto: «Sotto i piedi della Pietra tu mi hai innalzato».

Quando i frati tagliano legna, proibisce loro di recidere del tutto l’albero, perché possa
gettare nuovi germogli. E ordina che l’ortolano lasci incolti i confini attorno all’orto,
affinché a suo tempo il verde delle erbe e lo splendore dei fiori cantino quanto è bello il
Padre di tutto il creato. Vuole pure che nell’orto un’aiuola sia riservata alle erbe odorose
e che producono fiori, perché richiamino a chi li osserva il ricordo della soavità eterna.

Raccoglie perfino dalla strada i piccoli vermi, perché non siano calpestati, e alle api
vuole che si somministri del miele e ottimo vino, affinché non muoiano di inedia nel
rigore dell’inverno.

Chiama col nome di fratello tutti gli animali, quantunque in ogni specie prediliga quelli
mansueti.

Ma chi potrebbe esporre ogni cosa? Quella Bontà «fontale», che un giorno sarà tutto in
tutti, a questo Santo appariva chiaramente fin d’allora come il tutto in tutte le cose.

CAPITOLO CXXV

LE CREATURE GLI RICAMBIANO IL SUO AMORE.
IL FUOCO NON LO BRUCIA

166. Tutte le creature da parte loro si sforzano di contraccambiare l’amore del Santo e
di ripagarlo con la loro gratitudine. Sorridono quando le accarezza, danno segni di
consenso quando le interroga, obbediscono quando comanda. Sia sufficiente qualche
esempio.

Al tempo della sua malattia d’occhi, trovandosi costretto a permettere che lo si curasse,
viene chiamato un chirurgo, che giunge portando con sé il ferro per cauterizzare. Ordina
che sia messo nel fuoco, sino a che sia tutto arroventato. Il Padre, per confortare il corpo
già scosso dal terrore, così parla al fuoco: «Frate mio fuoco, di bellezza invidiabile fra
tutte le creature, l’Altissimo ti ha creato vigoroso, bello e utile. Sii propizio a me in
quest’ora, sii cortese!, perché da gran tempo ti ho amato nel Signore. Prego il Signore
grande che ti ha creato di temperare ora il tuo calore in modo che io possa sopportare,



se mi bruci con dolcezza».

Terminata la preghiera, traccia un segno di croce sul fuoco e poi aspetta intrepido. Il
medico prende in mano il ferro incandescente e torrido, mentre i frati fuggono vinti
dalla compassione. Il Santo invece si offre pronto e sorridente al ferro.

Il cautere affonda crepitando nella carne viva, e la bruciatura si estende a poco a poco
dall’orecchio al sopracciglio. Quanto dolore gli abbia procurato il fuoco, ce lo
testimoniano le parole del Santo, che lo sapeva meglio di tutti. Infatti, quando
ritornarono i frati che erano fuggiti, il Padre disse sorridendo: «Pusillanimi e di poco
coraggio, perché siete fuggiti? In verità vi dico, non ho provato né l’ardore del fuoco né
alcun dolore della carne». E rivolto al medico: «Se la carne non è bene cauterizzata,
brucia di nuovo», gli disse.

Il medico, che conosceva ben diverse reazioni in casi simili, magnificò il fatto come un
miracolo di Dio: «Vi dico, frati, che oggi ho visto cose mirabili».

A mio giudizio, il Santo era ritornato alla innocenza primitiva, e quando lo voleva,
diventavano con lui miti anche gli elementi crudeli.

CAPITOLO CXXVI

UN UCCELLINO Sl POSA NELLE SUE MANI

753 167. Francesco stava attraversando su una piccola barca il lago di Rieti, diretto
all’eremo di Greccio e un pescatore gli fece omaggio di un uccellino acquatico, perché
se ne rallegrasse nel Signore.

Il Padre lo prese con piacere e, aprendo le mani, lo invitò con bontà a volersene andare
liberamente. Ma l’uccellino rifiutò, accovacciandosi nelle sue mani come dentro a un
nido. Il Santo rimase con gli occhi alzati in preghiera e poi, dopo lungo tempo, ritornato
in se stesso come da lontano, gli ordinò di riprendere senza timore la libertà di prima.

E l’uccellino, avuto il permesso con la benedizione, se ne volò via, dando col
movimento del corpo segni di gioia.

CAPITOLO CXXVII

IL FALCO

168. Mentre Francesco, rifuggendo come era sua abitudine dalla vista e dalla compagnia
degli uomini, si trovava in un eremo, un falco che aveva lì il suo nido strinse con lui un
solenne patto di amicizia. Ogni notte col canto e col rumore preannunciava l’ora in cui
il Santo era solito svegliarsi per le lodi divine. Cosa graditissima, perché con la grande
premura che dimostrava nei suoi riguardi, riusciva a scuotere da lui ogni ritardo di
pigrizia.



Quando poi il Santo era indebolito più dei solito da qualche malattia, il falco si
mostrava riguardoso e non dava così presto il segnale del risveglio Ma come fosse
istruito da Dio, solo verso il mattino faceva risuonare con tocco leggero la campana
della sua voce.

Non è meraviglia se le altre creature veneravano chi più di tutti amava il Signore

CAPITOLO CXXVIII

LE API

169. Era stata un tempo costruita una celletta su un monte, e qui il servo di Dio passò
quaranta giorni in durissima penitenza. Quando, trascorso il periodo di tempo, se ne
partì, la cella rimase vuota senza che altri prendesse il suo posto, essendo il luogo
isolato. E rimase pure lì il vasetto di terra, che gli serviva per bere.

Un giorno vi si recarono alcune persone per devozione al Santo: il vaso era pieno di api,
che con arte mirabile vi stavano formando le cellette dei favi. Certamente volevano
indicare la dolcezza della contemplazione, di cui si era inebriato in quel luogo il Santo
di Dio.

CAPITOLO CXXIX

IL FAGIANO

170. Un nobile della terra di Siena mandò in regalo a Francesco ammalato un fagiano. Il
Santo lo accettò con piacere, non per desiderio di mangiarlo, ma perché, come avveniva
sempre in questi casi, ne provava gioia per l’amore che aveva al Creatore. E gli disse:
«Sia lodato il nostro Creatore, frate fagiano!». Poi rivolto ai frati continuò: «Proviamo
ora se frate fagiano vuole rimanere con noi o se preferisce ritornare ai luoghi abituali e
più adatti a lui».

Un frate, per ordine del Santo, lo portò lontano in una vigna, ma egli se ne ritornò
rapidamente alla.cella del Padre. Lo fece porre una seconda volta ancora più lontano,
ma ritornò con la più grande celerità alla porta della cella e, quasi facendo violenza si
introdusse sotto le tonache dei frati, che erano lì sulla soglia. Allora il Santo ordinò che
fosse nutrito con cura, mentre lo abbracciava e lo vezzeggiava con dolci parole.

Vedendo ciò un medico assai devoto di Francesco lo chiese ai frati, non per mangiarlo
ma voleva mantenerlo per venerazione verso il Santo. In breve, se lo portò a casa. ma il
fagiano, come se fosse rimasto offeso per essere stato separato dal Santo, non volle
assolutamente toccare cibo fino a che rimase lontano. Stupito il medico glielo riportò
subito e gli raccontò tutto l’accaduto. Appena ii fagiano, deposto a terra, scorse il Padre
suo, abbandonò ogni tristezza e comincio a mangiare gioiosamente.



CAPITOLO CXXX

LA CICALA

171. Alla Porziuncola, su un fico posto accanto alla cella del Santo stava una cicala, che
cantava frequentemente con la soavità consueta. Un giorno il Padre, allungando verso di
lei la mano, la invitò dolcemente: «Sorella mia cicala, vieni a me!». Come se
comprendesse, subito gli volò sulle mani, e Francesco le disse: «Canta, sorella mia
cicala, e loda con gioia il Signore tuo creatore!».

Essa obbedì senza indugio. Cominciò a cantare e non cessò fino a quando l’uomo di Dio
unì la propria lode al suo canto, e le ordinò di ritornare al suo posto. Qui rimase di
continuo per otto giorni, come se vi fosse legata. Quando il Padre scendeva dalla cella,
l’accarezzava sempre con le mani e le ordinava di cantare. Ed essa era sempre pronta ad
obbedire al suo comando.

«Diamo ormai licenza alla nostra sorella cicala – disse un giorno Francesco ai suoi
compagni –. Ci ha rallegrati abbastanza fino ad ora con la sua lode: la nostra carne non
deve trovarvi un motivo di vanagloria». E subito avuta la sua licenza, si allontanò e non
si rivide più in quel luogo.

Davanti a questi fatti, i frati rimanevano grandemente ammirati.

LA CARITÀ

CAPITOLO CXXXI

LA CARITÀ DEL SANTO. PER LA SALVEZZA DELLE ANIME
SI DIMOSTRA ESEMPIO DI PERFEZIONE

172. La forza dell’amore aveva reso Francesco fratello di tutte le altre creature; non è
quindi meraviglia se la carità di Cristo lo rendeva ancora più fratello di quanti sono
insigniti della immagine del Creatore.

Diceva infatti che niente è più importante della salvezza delle anime, e lo provava molto
spesso col fatto che Unigenito di Dio si è degnato di essere appeso alla croce per le
anime. Da qui derivava il suo impegno nella preghiera, il suo trasferirsi da un luogo
all’altro per predicare, la sua grande preoccupazione di dare buon esempio.

Non si riteneva amico di Cristo, se non amava le anime che Egli ha amato. Ed era
appunto questo il principale motivo per cui venerava i dottori di sacra Teologia, perché
come collaboratori di Cristo esercitavano con lui lo stesso ufficio.

Ma al di sopra di ogni misura, amava di un amore particolarmente intimo, con tutto
l’affetto del cuore, i frati, come familiari di una fede speciale e uniti dalla
partecipazione alla eredità eterna.



173. Quando gli facevano notare il rigore della sua vita, rispondeva di essere stato dato
come modello all’Ordine, per incoraggiare come aquila i suoi piccoli al volo. Perciò,
quantunque la sua carne innocente, che già spontaneamente si assoggettava allo spirito,
non avesse bisogno di castigo per colpe commesse, tuttavia moltiplicava le sue
penitenze per dare l’esempio, e batteva vie difficili solo per incoraggiare gli altri.

E ben a ragione. Perché si guarda più ai fatti che alle parole dei superiori. Con i fatti,
Padre, tu convincevi più soavemente, persuadevi con più facilità ed anche presentavi la
prova più convincente.

Se i superiori parlassero anche la lingua degli uomini e degli angeli, ma non
accompagnano le parole con esempi di carità, a me giovano poco, a se stessi niente. In
realtà, quando chi corregge non è temuto in nessun modo e il capriccio tiene luogo della
ragione, bastano forse i sigilli alla salvezza?

Tuttavia si deve mettere in pratica ciò che essi dicono autorevolmente, affinché la
corrente d’acqua giunga alle aiuole, anche se i canali rimangono aridi. E di tanto in
tanto si raccolga la rosa dalle spine, in modo che il maggiore serva al minore.

CAPITOLO CXXXII

LA SUA PREMURA PER I SUDDITI

174. E inoltre chi possiede la stessa premura di Francesco per i sudditi? Egli alzava
sempre le mani al cielo in favore dei veri Israeliti, e a volte, dimentico di sé,
provvedeva prima alla salvezza dei fratelli. Si prostrava ai piedi della Maestà divina,
offriva un sacrificio spirituale per i suoi figli, e pregava Dio a beneficarli. Vegliava con
trepido amore sul piccolo gregge, che si era condotto dietro, perché non gli capitasse
che, dopo aver lasciato questo mondo, perdesse anche il cielo. Ed era convinto che un
giorno sarebbe rimasto senza gloria, se nello stesso tempo non ne avesse reso meritevoli
e partecipi quanti gli erano stati affidati, e che il suo spirito dava alla luce con dolore
maggiore di quello provato dalle viscere materne.

CAPITOLO CXXXIII

LA SUA COMPASSIONE PER GLI INFERMI

175. Dimostrava una grande compassione per gli infermi e una tenera sollecitudine per
le loro necessità. Se a volte la bontà dei secolari gli mandava qualche corroborante per
la sua salute, lo regalava agli altri ammalati, mentre ne aveva bisogno più di tutti.
Faceva proprie le loro sofferenze e li consolava con parole di compassione, quando non
poteva recare loro soccorso. Mangiava perfino nei giorni di digiuno, perché gli infermi
non provassero rossore, e non si vergognava nei luoghi pubblici della città di questuare
carne per un frate ammalato. Tuttavia ammoniva i sofferenti a sopportare pazientemente
le privazioni e a non gridare allo scandalo, se non erano soddisfatti in tutto. Per cui in



una Regola fece scrivere così: «Prego tutti i miei frati infermi, che nelle loro infermità
non si adirino né si turbino contro Dio o contro i fratelli. Non chiedano con insistenza le
medicine, né desiderino troppo di risanare il corpo, che è nemico dell’anima e destinato
a morire presto. Di ogni cosa sappiano rendere grazie a Dio, in modo da essere quali li
vuole il Signore. Perché quelli che Dio ha preordinati alla vita eterna, li ammaestra col
pungolo dei flagelli e delle malattie. Ha detto infatti: – Io correggo e castigo quelli che
amo ».

176. Una volta venne a conoscenza che un frate ammalato aveva desiderio di mangiare
un po’d’uva. Lo accompagnò in una vigna, e sedutosi sotto una vite, per infondergli
coraggio, cominciò egli stesso a mangiarne per primo.

CAPITOLO CXXXIV

LA SUA COMPASSIONE PER GLI INFERMI DI SPIRITO.
DI QUELLI CHE AGISCONO DIVERSAMENTE

177. Amava con maggiore bontà e sopportava con pazienza quelli che sapeva turbati da
tentazioni e deboli di spirito, come bambini fluttuanti. Per cui, evitando le correzioni
aspre, dove non vedeva un pericolo, risparmiava la verga per riguardo alla loro anima.
E soleva dire che è dovere del superiore, padre e non tiranno, prevenire l’occasione
della colpa e non permettere che cada chi poi difficilmente potrebbe rialzarsi, una volta
caduto.

Oh, quanto è degna di compassione la nostra stoltezza! Non soltanto non rialziamo o
sosteniamo i deboli, ma a volte li spingiamo a cadere. Giudichiamo di nessuna
importanza sottrarre al Sommo Pastore una pecorella, per la quale sulla croce gettò un
forte grido con lacrime. Ma ben diversamente tu, padre santo, preferivi emendare gli
erranti e non perderli !.

Sappiamo tuttavia che i mali della propria volontà sono in alcuni talmente radicati da
richiedere il cauterio, non l’unguento. Infatti è chiaro che per molti è più utile essere
stritolati con verga di ferro, che essere accarezzati con le mani. Ma l’olio ed il vino, la
verga e il bastone, lo zelo e l’indulgenza, la bruciatura e l’unzione, il carcere ed il
grembo materno, ogni cosa ha il suo tempo. Tutto ciò richiede il Dio delle vendette e il
Padre delle misericordie: però preferisce la misericordia al sacrificio.

CAPITOLO CXXXV

I FRATI SPAGNUOLI

178. Questo uomo santissimo era meravigliosamente rapito in Dio e traboccava di gioia,
quando giungeva sino a lui il buon odore dei suoi figli.

Avvenne che un ecclesiastico spagnuolo, persona pia, ebbe la fortuna di incontrarsi e di
parlare con san Francesco. Tra le altre cose che riferì riguardo ai frati che si trovavano



in Spagna, rese felice il Santo con questa notizia:

«I tuoi frati nel nostro paese vivono in un povero eremo, e si sono dati questo regime di
vita: metà attendono ai lavori domestici e metà alla contemplazione. Ogni settimana, il
gruppo degli attivi passa alla contemplazione e quello dei contemplativi all’esercizio del
lavoro.

«Un giorno era già stata preparata la tavola, e, dato il segnale per chiamare gli assenti,
arrivano tutti, eccetto uno, del gruppo contemplativo. Dopo un po’vanno alla sua cella
per chiamarlo a tavola, ma egli già si nutriva alla mensa ben più lauta del Signore.

«Era prostrato con la faccia a terra, le braccia aperte in forma di croce e non dava segno
di vita né col respiro né con altro movimento. Due candelabri accesi, uno al capo e
l’altro ai piedi, illuminavano la cella con una luce sfolgorante, in modo meraviglioso.

«Lo lasciano in pace per non turbare l’estasi e non svegliare la diletta, sino a che non
voglia. Però i frati cercano di osservare attraverso le fessure della cella, stando dietro il
muro e spiando per le inferriate. Per essere brevi, mentre ivi, gli amici sono intenti ad
ascoltare colei che se ne stava nel giardino, all’improvviso scompare tutto quel bagliore
ed il frate ritorna in se stesso. Subito si alza e, recatosi a tavola, si accusa di essere
giunto in ritardo.

«Ecco – concluse l’ecclesiastico spagnuolo – quanto è accaduto nella nostra terra!».

Francesco non stava in sé dalla gioia, inebriato com’era dal profumo dei suoi figli.
Subito si mise a lodare il Signore e come se il sentire parlare bene dei frati fosse l’unica
sua gloria, esclamò dal più profondo del cuore: «Ti ringrazio, Signore, che santifichi e
guidi i poveri, perché mi hai riempito di gioia con queste notizie! Benedici, ti prego, con
la più ampia benedizione e santifica con una grazia particolare tutti quelli che rendono
odorosa di buoni esempi la loro professione religiosa!».

CAPITOLO CXXXVI

CONTRO QUELLI CHE VIVONO MALAMENTE NEGLI EREMI.
TUTTO DEVE ESSERE IN COMUNE

179. Abbiamo conosciuto da questi fatti la carità del Santo, virtù che porta a godere dei
successi delle persone care. Però siamo convinti che nello stesso tempo siano stati
rimproverati assai quelli che negli eremitori vivono in modo diverso.

Molti infatti trasformano il luogo della contemplazione in ozio e il modo di vivere
eremitico, istituito per consentire alle anime la perfezione, lo riducono ad un luogo di
piacere. Questa è oggi la norma dei nostri anacoreti: vivere ciascuno secondo il proprio
capriccio.

Certo questo rimprovero non è per tutti. Sappiamo che vi sono dei santi ancora viventi
nella carne, che nell’eremo seguono ottime leggi. Sappiamo pure che i padri che li



hanno preceduti sono stati fiori di rara bellezza. Voglia il cielo che gli eremiti del nostro
tempo non tralignino da quello splendore primitivo, che per la sua santità merita una
lode eterna!

180. Inoltre, quando Francesco esortava tutti alla carità, li invitava a dimostrare
affabilità e cortese dimestichezza. Voglio - diceva - che i miei frati si dimostrino figli
della stessa madre, e che si prestino a vicenda generosamente la tonaca, la corda o ciò
che uno avrà chiesto all’altro. Mettano in comune libri e tutto ciò che può essere gradito
ed anzi, direi di più; li costringano ad accettarli».

Ed anche a questo riguardo era il primo a darne l’esempio, per non dire cosa alcuna che
prima non adempisse in lui il Cristo.

CAPITOLO CXXVII

CEDE LA TONACA A DUE FRATI DELLA FRANCIA

181. Capitò a due frati della Francia, uomini di grande santità, di incontrare Francesco;
ne provarono una gioia incredibile, tanto più che da lungo tempo erano tormentati da
questo desiderio. Dopo tenere effusioni di affetto ed uno scambio soave di parole,
furono spinti dalla loro ardente devozione a chiedere a Francesco la tonaca. Il Santo se
ne spogliò subito, rimanendo seminudo e gliela diede devotissimamente; poi indossò
con pio scambio quella più povera di uno di loro.

Era pronto a dare non soltanto simili cose, ma a dare tutto se stesso, e quando gli veniva
chiesto, lo donava con la massima gioia.

LA DETRAZIONE

CAPITOLO CXXXVIII

PUNIZIONE DEI DETRATTORI

182. Infine, come ogni animo ripieno di carità, così anche Francesco detestava chi era
odioso a Dio. Ma fra tutti gli altri viziosi, aborriva con vero orrore i detrattori e diceva
che portano sotto la lingua il veleno, col quale intaccano il prossimo. Perciò evitava i
maldicenti e le pulci mordaci, quando li sentiva parlare, e rivolgeva altrove l’orecchio,
come abbiamo visto noi stessi, perché non si macchiasse con le loro chiacchiere.

Un giorno udi un frate che denigrava il buon nome di un altro, e rivoltosi al suo vicario
frate Pietro di Cattanio, proferì queste terribili parole: «Incombono gravi pericoli
all’Ordine, se non si rimedia ai detrattori. Ben presto il soavissimo odore di molti si
cambierà in puzzo disgustoso, se non si chiudono le bocche di questi fetidi. Coraggio.
muoviti, esamina diligentemente e, se troverai innocente un frate che sia stato accusato,
punisci l’accusatore con un severo ed esemplare castigo! Consegnalo nelle mani del
pugile di Firenze, se tu personalmente non sei in grado di punirlo!» (chiamava pugile fr.



Giovanni di Firenze, uomo di alta statura e dotato di grande forza).

«Voglio – diceva ancora – che con la massima diligenza abbia cura, tu e tutti i ministri,
che non si diffonda maggiormente questo morbo pestifero».

A volte, addirittura, riteneva giusto che si spogliasse della tonaca chi aveva spogliato
suo fratello della gloria del buon nome, e che non dovesse alzare gli occhi a Dio, se
prima non restituiva ciò che aveva portato via.

Da qui ne era derivato che i frati di quel tempo, quasi rifiutassero in modo particolare
questo vizio, avevano stabilito fra di loro il patto di evitare attentamente tutto ciò
potesse nuocere o suonasse offesa all’onore degli altri.

Cosa giusta e veramente ottima! Cos’è infatti il detrattore se non il fiele degli uomini,
fermento di malvagità, disonore del mondo? Cos’è l’uomo doppio di lingua, se non lo
scandalo dell’Ordine, il veleno del chiostro religioso, la disgregazione dell’unità?

Ahimè, la terra abbonda di animali velenosi ed è impossibile che una persona onesta
sfugga i morsi degli invidiosi! Si promettono premi ai delatori e, distrutta l’innocenza, si
dà a volte la palma alla falsità. Ecco, quando uno non riesce a vivere della sua onestà,
guadagna vitto e vesti devastando l’onestà altrui.

183. A questo riguardo ripeteva spesso Francesco: «Il detrattore dice così: – Mi manca
la perfezione della vita, non ho il prestigio della scienza, né doni particolari: perciò non
trovo posto né presso Dio né presso gli uomini. So io cosa fare: getterò fango sugli
eletti e mi acquisterò il favore dei grandi. So che il mio superiore è un uomo e alle volte
fa uso del mio stesso metodo, cioè sradicare i cedri perché nella selva grandeggi
unicamente il pruno. Miserabile!, nutriti pure di carne umana e rodi le viscere dei
fratelli, giacché non puoi vivere diversamente!».

Costoro si preoccupano di apparire buoni, non di diventarlo, accusano i vizi altrui ma
non depongono i propri. Sanno soltanto adulare quelli, dalla cui autorità desiderano di
essere protetti, e diventano muti quando pensano che le lodi non raggiungano
l’interessato. Vendono a prezzo di lodi funeste il pallore della loro faccia emaciata, per
sembrare spirituali, in modo da giudicare tutto e non essere giudicati da nessuno.
Godono della fama di essere santi, senza averne le opere, del nome di angeli ma non ne
hanno la virtù.

RITRATTO DEL MINISTRO GENERALE
E DEGLI ALTRI MINISTRI

CAPITOLO CXXXIX

COME DEBBA COMPORTARSI CON I COMPAGNI

184. Quando Francesco stava per giungere al traguardo della sua chiamata al Signore,
un frate sempre premuroso delle cose divine, mosso da affetto per l’Ordine gli



domandò: «Padre, tu passerai da questa vita, e la famiglia che ti ha seguito rimane
abbandonata in questa valle di lacrime. Indica uno, se conosci che esista nell’Ordine,
che soddisfi il tuo spirito e al quale si possa addossare con tranquillità il peso di
ministro generale». Francesco, accompagnando le singole parole con sospiri rispose:
«Non conosco alcuno capace di essere guida di un esercito così vario e pastore di un
gregge tanto numeroso. Ma voglio dipingervi e, come si dice, modellare la figura, nella
quale si veda chiaramente quale deve essere il padre di questa famiglia».

185. «Deve essere – proseguì – un uomo di vita quanto mai austera, di grande
discrezione e lodevole fama. Un uomo che non conosca simpatie particolari, perché,
mentre predilige una parte, non generi scandalo in tutta la comunità. Si applichi con
zelo alla preghiera e sappia distribuire determinate ore alla sua anima e altre al gregge
che gli è affidato. Così, di primo mattino deve premettere il sacrificio della Messa e
raccomandare con lunga preghiera se stesso ed il suo gregge alla protezione divina.
Dopo l’orazione poi, Si metta a disposizione dei religiosi, disposto a lasciarsi
importunare da tutti, pronto a rispondere e a provvedere a tutti con affabilità. Deve
essere una persona, che non presenti alcun angolo oscuro di turpe favoritismo e che
abbia per i piccoli ed i semplici la stessa premura che ha per i maggiori e i dotti Anche
ammettendo che emerga per cultura, tuttavia ancor più nella sua condotta sia il ritratto
della virtuosa semplicità e coltivi la virtù. Deve avere in orrore il denaro, principale
rovina della nostra vita religiosa e della perfezione e, come capo di un Ordine povero,
presentandosi modello agli altri, non abusi mai di alcuna somma di denaro».

E continuò: «Gli deve bastare personalmente l’abito ed un registro, per i frati invece un
portapenne ed il sigillo, Non sia collezionista di libri, né molto dedito alla lettura, per
non sottrarre all’ufficio il tempo che dedica allo studio. Consoli gli afflitti, essendo
l’ultimo rifugio per i tribolati, perché non avvenga che, non trovando presso di lui
rimedi salutari, gli infermi si sentano sopraffatti dal morbo della disperazione. Umíli se
stesso, per piegare i protervi alla mitezza, e lasci cadere parte del suo diritto, per
conquistare un anima a Cristo. Quanto ai disertori dell’Ordine, come a pecorelle
smarrite, non chiuda loro le viscere della sua misericordia, ben sapendo che sono
violentissime le tentazioni, che possono spingere a tanto.

186. «Vorrei che tutti l’onorassero come rappresentante di Cristo, e si provvedesse a
tutte le sue necessità con ogni benevolenza. Da parte sua non dovrebbe lasciarsi
solleticare dagli onori, né provare più gusto dei favori che delle ingiurie. Se a volte,
perché debole o stanco, avesse bisogno di un cibo più abbondante, sarebbe opportuno lo
prendesse non di nascosto, ma in luogo pubblico per togliere ad altri il rossore di dovere
provvedere alla propria debolezza fisica.

«È suo compito soprattutto indagare nel segreto delle coscienze per estrarre la verità
dalle vene più occulte, ma non presti orecchio a chi fa pettegolezzi. Infine, deve essere
tale da non macchiare in nessun modo l’aspetto virile della giustizia per la smania di
mantenere la carica, e che senta più un peso che un onore sì alto ufficio. Guardi tuttavia
che l’eccessiva bontà non generi rilassamento, né la condiscendenza colpevole il
dissolvimento della disciplina, in modo da essere amato da tutti, ma anche non meno
temuto da quanti operano il male.



«Vorrei anche che avesse come collaboratori persone fornite di onestà e che si
presentino, come lui, esempio di ogni virtù: rigidi contro le attrattive mondane, forti
contro le difficoltà, e tanto convenientemente affabili, da accogliere con santa affabilità
quanti ricorrono a loro.

«Ecco – concluse – come dovrebbe essere il ministro generale dell’Ordine».

CAPITOLO CXL

I MINISTRI PROVINCIALI

187. Il beato padre pretendeva tutti questi requisiti anche nei ministri provinciali,
quantunque nel ministro generale le singole qualità debbano eccellere in modo
particolare. Li voleva affabili verso gli inferiori, e tanto benigni e sereni che i colpevoli
non avessero timore di affidarsi al loro affetto. Come pure, che fossero moderati nei
comandi, benevoli nelle mancanze, più facili a sopportare che a ritorcere le offese,
nemici dichiarati dei vizi e medici per i peccatori. In una parola, esigeva in essi una
condotta tale che la loro vita fosse specchio di disciplina per tutti gli altri. Però voleva
anche che fossero circondati di ogni onore ed affetto, come coloro da portano il peso
delle preoccupazioni e delle fatiche.

E diceva che sono degni di grandissimi premi davanti a Dio quelli che con tale animo e
tale norma governano le anime loro affidate.

CAPITOLO CXLI

RISPOSTA DEL SANTO
A UNA DOMANDA RIGUARDO Al MINISTRI

188. Fu interrogato una volta da un frate perché avesse rinunciato alla cura di tutti i frati
e li avesse affidati a mani altrui, come se non gli appartenessero in nessun modo.
«Figlio, – rispose – io amo i frati come posso. Ma se seguissero le mie orme, li amerei
certamente di più e non mi renderei estraneo a loro. Vi sono alcuni tra i prelati, che li
trascinano per altre strade, proponendo loro gli esempi degli antichi e facendo poco
conto dei miei ammonimenti. Ma si vedrà alla fine cosa fanno».

E poco dopo, mentre era molto ammalato, nella veemenza dello spirito, si drizzò sul
lettuccio: «Chi sono – esclamò – questi che mi hanno strappato dalle mani l’Ordine mio
e dei frati? Se andrò al Capitolo generale, mostrerò loro qual’è la mia volontà».

Insisté il frate: «Non cambierai forse anche quei ministri provinciali, che così a lungo
hanno abusato della libertà?». Il Padre gemendo diede questa terribile risposta: «Vivano
pure come a loro piace, perché la perdizione di pochi è di minor danno che quella di
molti!».

Non si riferiva a tutti, ma ad alcuni che per l’eccessiva lunghezza di superiorato



sembravano pretenderlo come eredità.

A qualunque categoria poi di superiori regolari, raccomandava questo soprattutto: di
non mutare le usanze se non in meglio, di non mendicare né cattivarsi favori; di non
esercitare un potere, ma compiere un dovere.

LA SANTA SEMPLICITÀ

CAPITOLO CXLII

IN CHE CONSISTA LA VERA SEMPLICITÀ

189. Il Santo praticava personalmente con cura particolare e amava negli altri la santa
semplicità, figlia della grazia, vera sorella della sapienza, madre della giustizia. Non che
approvasse ogni tipo di semplicità, ma quella soltanto che, contenta del suo Dio,
disprezza tutto il resto.

E’quella che pone la sua gloria nel timore del Signore, e che non sa dire né fare il male.
La semplicità che esamina se stessa e non condanna nel suo giudizio nessuno, che non
desidera per sé alcuna carica, ma la ritiene dovuta e la attribuisce al migliore. Quella che
non stimando un gran che le glorie della Grecia, preferisce l’agire all’imparare o
all’insegnare. È la semplicità che in tutte le leggi divine lascia le tortuosità delle parole,
gli ornamenti e gli orpelli, come pure le ostentazioni e le curiosità a chi vuole perdersi, e
cerca non la scorza ma il midollo, non il guscio ma il nòcciolo, non molte cose ma il
molto, il sommo e stabile Bene.

È questa la semplicità che il Padre esigeva nei frati letterati e in quelli senza cultura,
perché non la riteneva contraria alla sapienza, ma giustamente sua sorella germana,
quantunque ritenesse che più facilmente possono acquistarla e praticarla coloro che
sono poveri di scienza. Per questo, nelle Lodi che compose riguardo alle virtù, dice:
«Ave, o regina sapienza. Il Signore ti salvi con la tua sorella, la pura santa semplicità».

CAPITOLO CXLIII

FRATE GIOVANNI IL SEMPLICE

190. Mentre Francesco passava accanto ad un borgo nelle vicinanze di Assisi, gli andò
incontro un certo Giovanni, uomo semplicissimo che stava arando nel campo, e gli disse
«Voglio che tu mi faccia frate, perché da molto tempo desidero servire Dio». Il Santo ne
provò gioia, considerando la sua semplicità, e rispose secondo il suo desiderio: «Se
vuoi, fratello, diventare nostro compagno, dà ai poveri ciò che possiedi e ti accoglierò
dopo che ti sarai espropriato di tutto».

Immediatamente scioglie i buoi e ne offre uno a Francesco. «Questo bue – dice –
diamolo ai poveri! Perché questa è la parte che ho diritto di ricevere dai beni di mio
padre». Il Santo sorrise e approvò la sua grande semplicità.



Appena i genitori e i fratelli più piccoli seppero la cosa, accorsero in lacrime, addolorati
più di rimanere privi del bue che del congiunto. «Coraggio, – rispose loro il Santo –
ecco, vi restituisco il bue e mi prendo il frate». Lo condusse con sé, e dopo averlo
vestito dell’abito religioso, lo prese come compagno particolare in grazia della sua
semplicità.

Quando Francesco stava in qualche luogo a meditare, il semplice Giovanni ripeteva in
sé e imitava subito tutti i gesti o i movimenti che egli faceva. Se sputava, sputava; se
tossiva, tossiva; univa i sospiri ai sospiri ed il pianto al pianto. Se il Santo levava le
mani al cielo, le alzava egli pure, fissandolo con diligenza come un modello e facendo
sua ogni mossa.

Il Santo se ne accorse e gli chiese una volta, perché facesse così. «Ho promesso –
rispose – di fare tutto ciò che fai tu. Sarebbe pericoloso per me trascurare qualche cosa».
Francesco si rallegrò di quella schietta semplicità, ma gli proibì con dolcezza di fare più
così in futuro.

Dopo non molto tempo in questa purità passò con semplicità al Signore. E quando
Francesco proponeva alla imitazione la sua vita – ciò che avveniva di frequente-, lo
chiamava con grande piacevolezza non frate Giovanni, ma san Giovanni.

Osserva ora che è segno distintivo della pia semplicità vivere secondo le leggi dei
maggiori, seguire sempre gli esempi e gli insegnamenti dei Santi. Chi concederà ai
saggi di questo mondo di imitare con tanto trasporto Francesco, ora che egli è
glorificato in cielo, quanto ne ebbe questo frate semplice nell’imitarlo mentre era sulla
terra ? E in realtà, dopo aver seguito il Santo da vivo, lo ha preceduto nella eterna vita.

CAPITOLO CXLIV

SUA PREMURA PER L’UNIONE TRA I FIGLI.
UNA PARABOLA A QUESTO RIGUARDO

191. Fu suo desiderio costante e vigile premura mantenere tra i figli il vincolo
dell unità, in modo che vivessero concordi nel grembo di una sola madre quelli che
erano stati attratti dallo stesso spirito e generati dallo stesso padre. Voleva che si
fondessero maggiori e minori, che i dotti si legassero con affetto fraterno ai semplici,
che i religiosi pur lontani tra loro si sentissero uniti dal cemento dell’amore.

Una volta raccontò loro questa parabola ricca di significato. «Ecco, supponiamo che si
faccia un Capitolo generale di tutti i religiosi che sono nella Chiesa ! Poiché vi sono
dotti e ignoranti, sapienti ed altri che sanno piacere a Dio, pur essendo senza cultura,
viene incaricato a parlare uno dei sapienti e uno dei semplici».

Il sapiente riflette – non per niente è dotto! – e pensa tra sé: «Non è questo il luogo di
fare sfoggio di dottrina, perché vi sono qui luminari di scienza, e neppure farmi notare
per ricercatezza nell’esporre cose sottili fra persone di ingegno sottilissimo. Forse sarà



più fruttuoso parlare con semplicità».

Arriva il giorno fissato e si radunano insieme tutte le comunità dei santi assetate di
udire il discorso. Avanza il sapiente vestito di sacco, la testa cosparsa di cenere e, con
meraviglia di tutti, predicando più con l’atteggiamento, dice brevemente: «Abbiamo
promesso grandi cose, maggiori sono promesse a noi; osserviamo quelle ed aspiriamo a
queste. Il piacere è breve, la pena eterna, piccola la sofferenza, infinita la gloria. Molti i
chiamati, pochi gli eletti, ma tutti avranno la retribuzione!».

Scoppiano in lacrime gli ascoltatori col cuore compunto e venerano come santo quel
vero sapiente.

«Ecco – esclama in cuor suo il semplice – questo sapiente mi ha portato via tutto ciò che
avevo stabilito di fare e di dire. Ma so io cosa fare. Conosco alcuni versetti dei salmi.
Farò io la parte del sapiente, giacché lui ha fatto quella del semplice». Giunge la
sessione del giorno dopo, il frate semplice si alza a parlare e propone come tema un
salmo. E, infervorato dallo Spirito di Dio, parla con tanto calore, acume e dolcezza,
seguendo il dono dell’ispirazione celeste, che tutti sono pieni di stupore ed esclamano
giustamente: «Con i semplici parla il Signore».

192. Dopo aver esposto la parabola, l’uomo di Dio la commentava così: «La grande
assemblea è il nostro Ordine, quasi un sinodo generale che si raccoglie da ogni parte del
mondo sotto una sola norma di vita. In questo i sapienti traggono a loro vantaggio le
qualità proprie dei semplici, perché vedono persone senza cultura cercare con ardore le
cose celesti e, pur senza istruzione umana, raggiungere per mezzo dello Spirito la
conoscenza delle realtà spirituali.

«In questo Ordine anche i semplici traggono profitto da ciò che è proprio dei sapienti,
quando vedono umiliarsi con loro allo stesso modo uomini illustri, che potrebbero
vivere carichi di onori in questo mondo. Da qui – concluse – risalta la bellezza di questa
beata famiglia, che per le sue molteplici qualità forma la gioia del padre di famiglia».

CAPITOLO CXLV

COME IL SANTO VOLEVA LA TONSURA

193. Quando Francesco si faceva la tonsura, spesso ripeteva a chi gli tagliava i capelli:
«Bada di non farmi una corona troppo larga! Perché voglio che i miei frati semplici
abbiano parte nel mio capo».

Voleva appunto che l’Ordine fosse aperto allo stesso modo ai poveri e illetterati, e non
soltanto ai ricchi e sapienti. «Presso Dio – diceva – non vi è preferenza di persone, e lo
Spirito Santo, ministro generale dell’Ordine, si posa egualmente sul povero ed il
semplice».

Avrebbe voluto inserire proprio questa frase nella Regola, ma non fu possibile perché
era già stata confermata con bolla.



CAPITOLO CXLVI

QUALE GENERE DI ESPROPRIAZIONE RICHIEDEVA
DALLE PERSONE DOTTE

CHE VOLEVANO ENTRARE NELL’ORDINE

194. Una volta disse che un uomo di grande cultura, se vuole entrare nell’Ordine, deve
rinunciare in qualche modo anche alla scienza, per offrirsi nudo alle braccia del
Crocifisso, dopo essersi espropriato di questa forma di possesso.

«La scienza – spiegò – rende numerose persone restie alla perfezione, perché dona loro
una certa rigidità, che non si piega agli insegnamenti umili. Per questo vorrei che un
uomo letterato mi facesse prima questa preghiera:” Ecco, fratello, ho vissuto a lungo nel
mondo e non ho conosciuto veramente il mio Dio. Ti prego, concedimi un luogo lontano
dallo strepito degli uomini, dove possa ripensare nel dolore ai miei anni e dove,
raccogliendo le dissipazioni del mio cuore, possa riformare in meglio lo spirito”.
Secondo voi – continuò – quale diverrebbe uno che incominciasse così? Certamente ne
uscirebbe come un leone libero dalle catene, pronto a tutto, e la linfa- spirituale
assorbita in principio aumenterebbe in lui con un progresso continuo. Alla fine, gli si
potrebbe affidare con sicurezza il ministero della parola, certi che riverserebbe sugli
altri il fervore che lo brucia».

Insegnamento veramente santo! Cosa ci può essere di più necessario per chi proviene da
un ambiente così diverso, che rimuovere e togliere del tutto con la pratica dell’umiltà gli
affetti mondani da lungo tempo consolidati e impressi nell’animo? Ben presto
diverrebbe perfetto chi entrasse nella scuola della perfezione.

CAPITOLO CXLVII

COME I DOTTI DEVONO DEDICARSI ALLO STUDIO.
IL SANTO APPARE AD UN COMPAGNO

CHE SI DEDICAVA ALLA PREDICAZIONE

195. Provava vivo dolore se uno si dedicava alla scienza trascurando la virtù, soprattutto
se non rimaneva stabile nella vocazione in cui era quando da principio fu chiamato «I
miei frati – diceva – che si lasciano attrarre dalla curiosità della scienza, si troveranno le
mani vuote nel giorno della retribuzione. Preferirei che si irrobustissero maggiormente
con le virtù in modo da avere con loro il Signore nell angustia, una volta giunta l ora
della tribolazione. Perché – continuò – sta per giungere una tribolazione tale che i libri,
buoni a nulla, saranno abbandonati negli armadi e nei ripostigli».

Non diceva questo perché gli dispiacessero gli studi della Scrittura, ma per distogliere
tutti da una premura eccessiva di imparare, e perché preferiva che fossero tutti buoni per
carità piuttosto che saputelli per curiosità.



Presentiva anche che sarebbe venuto presto il tempo, in cui la scienza sarebbe stata
occasione di rovina, e al contrario sostegno dello spirito l’aver atteso alla vita spirituale.

Un frate laico desiderava aver un salterio e ne chiese licenza a Francesco. Ma egli
invece del salterio gli presentò della cenere.

Ad uno dei suoi compagni che si dedicava un tempo alla predicazione, apparve in
visione dopo morte e glielo proibì, ordinandogli di seguire la via della semplicità. E Dio
è testimone che, dopo questa visione, il frate provò tanta dolcezza, che per numerosi
giorni ebbe l’impressione che gli risuonassero direttamente all’orecchio le parole
stillanti rugiada del Padre.

LE DEVOZIONI PARTICOLARI DEL SANTO

CAPITOLO CXLVIII

SUA COMMOZIONE NEL SENTIRE NOMINARE L’AMORE DI DIO

196. Penso che non sia inutile né indegno toccare di passaggio e in breve le devozioni
particolari di san Francesco. Questo uomo praticava tutte le devozioni, perché godeva
dell unzione dello Spirito, tuttavia provava uno speciale affetto verso alcune forme
particolari di pietà.

Fra le altre parole, che ricorrevano spesso nel parlare, non poteva udire l’espressione
«amore di Dio» senza provare una certa commozione. Subito infatti, al suono di questa
espressione «amore di Dio» si eccitava, si commoveva e si infiammava, come se
venisse toccata col plettro della voce la corda interiore del cuore.

È una prodigalità da nobili, ripeteva, offrire questa ricchezza in cambio dell’elemosina e
sono quanto mai stolti quelli che l’apprezzano meno del denaro. Da parte sua, osservò
infallibilmente sino alla morte il proposito, che aveva fatto quando era ancora nel
mondo, di non respingere alcun povero che gli chiedesse per amore di Dio.

Una volta un povero gli chiese la carità per amore di Dio. Siccome non aveva nulla, il
Santo prese di nascosto le forbici e si preparò a spartire la sua misera tonaca. E
l’avrebbe certamente fatto se non fosse stato scoperto dai frati, ai quali però ordinò di
provvedere con altro compenso al povero.

Diceva: «Dobbiamo amare molto l’amore di Colui che ci ha amati molto».

CAPITOLO CXLIX

LA SUA DEVOZIONE AGLI ANGELI.
COSA FACEVA PER AMORE DI SAN MICHELE

197. Venerava col più grande affetto gli angeli, che sono con noi sul campo di battaglia



e con noi camminano in mezzo all ombra della morte. Dobbiamo venerare, diceva
questi compagni che ci seguono ovunque e allo stesso modo invocarli come custodi.
Insegnava che non si deve offendere il loro sguardo, né osare alla loro presenza ciò che
non si farebbe davanti agli uomini. E proprio perché in coro si salmeggia davanti agli
angeli, voleva che tutti quelli che potevano si radunassero nell’oratorio e lì
salmeggiassero con devozione.

Ripeteva spesso che si deve onorare in modo più solenne il beato Michele, perché ha il
compito di presentare le anime a Dio. Perciò ad onore di san Michele, tra la festa
dell’Assunzione e la sua, digiunava con la massima devozione per quaranta giorni. E
diceva: «Ciascuno ad onore di così glorioso principe dovrebbe offrire a Dio un omaggio
di lode o qualche altro dono particolare».

CAPITOLO CL

SUA DEVOZIONE ALLA NOSTRA SIGNORA
ALLA QUALE AFFIDÒ IN MODO PARTICOLARE L’ORDINE

198. Circondava di un amore indicibile la Madre di Gesù, perché aveva reso nostro
fratello il Signore della maestà. A suo onore cantava lodi particolari, innalzava
preghiere, offriva affetti tanti e tali che lingua umana non potrebbe esprimere, Ma ciò
che maggiormente riempie di gioia, la costituì Avvocata dell’Ordine e pose sotto le sue
ali i figli, che egli stava per lasciare, perché vi trovassero calore e protezione sino alla
fine.

Orsù, Avvocata dei poveri! Adempi verso di noi il tuo ufficio di Protettrice fino al
tempo prestabilito dal Padre.

CAPITOLO CLI

LA SUA DEVOZIONE AL NATALE DEL SIGNORE
E COME VOLEVA CHE IN TALE GIORNO

Sl PORTASSE SOCCORSO A TUTTI

199. Al di sopra di tutte le altre solennità celebrava con. ineffabile premura il Natale del
Bambino Gesù, e chiamava festa delle feste il giorno in cui Dio, fatto piccolo infante,
aveva succhiato ad un seno umano. Baciava con animo avido le immagini di quelle
membra infantili, e la compassione del Bambino, riversandosi nel cuore, gli faceva
anche balbettare parole di dolcezza alla maniera dei bambini. Questo nome era per lui
dolce come un favo di miele in bocca.

Un giorno i frati discutevano assieme se rimaneva l’obbligo di non mangiare carne, dato
che il Natale quell’anno cadeva in venerdì. Francesco rispose a frate Morico: «Tu
pecchi, fratello, a chiamare venerdì il giorno in cui è nato per noi il Bambino. Voglio
che in un giorno come questo anche i muri mangino carne, e se questo non è possibile,
almeno ne siano spalmati all’esterno.



200. Voleva che in questo giorno i poveri ed i mendicanti fossero saziati dai ricchi, e
che i buoi e gli asini ricevessero una razione di cibo e di fieno più abbondante del solito.
«Se potrò parlare all’imperatore – diceva – lo supplicherò di emanare un editto
generale, per cui tutti quelli che ne hanno possibilità, debbano spargere per le vie
frumento e granaglie, affinché in un giorno di tanta solennità gli uccellini e
particolarmente le sorelle allodole ne abbiano in abbondanza».

Non poteva ripensare senza piangere in quanta penuria si era trovata in quel giorno la
Vergine poverella. Una volta, mentre era seduto a pranzo, un frate gli ricordò la povertà
della beata Vergine e l’indigenza di Cristo suo Figlio. Subito si alzò da mensa, scoppiò
in singhiozzi di dolore, e col volto bagnato di lacrime mangiò il resto del pane sulla
nuda terra.

Per questo chiamava la povertà virtù regale, perché rifulse con tanto splendore nel Re e
nella Regina.

Infatti ai frati, che adunati a Capitolo gli avevano chiesto quale virtù rendesse una
persona più amica a Cristo: «Sappiate – rispose, quasi aprendo il segreto del suo cuore –
che la povertà è una via particolare di salvezza. Il suo frutto è molteplice, ma solo da
pochi è ben conosciuto».

CAPITOLO CLII

LA SUA DEVOZIONE AL CORPO DEL SIGNORE

201. Ardeva di amore in tutte le fibre del suo essere verso il sacramento del Corpo del
Signore, preso da stupore oltre ogni misura per tanta benevola degnazione e
generosissima carità. Riteneva grave segno di disprezzo non ascoltare ogni giorno la
Messa, anche se unica, se il tempo lo permetteva. Si comunicava spesso e con tanta
devozione da rendere devoti anche gli altri. Infatti, essendo colmo di reverenza per
questo venerando sacramento, offriva il sacrificio dl tutte le sue membra, e, quando
riceveva agnello immolato, immolava lo spirito in quel fuoco, che ardeva sempre
sull altare del suo cuore.

Per questo amava la Francia, perché era devota del Corpo del Signore, e desiderava
morire in essa per la venerazione che aveva dei sacri misteri.

Un giorno volle mandare i frati per il mondo con pissidi preziose, perché riponessero in
luogo il più degno possibile il prezzo della redenzione, ovunque lo vedessero conservato
con poco decoro. ).

Voleva che si dimostrasse grande rispetto alle mani del sacerdote, perché ad esse è stato
conferito il divino potere di consacrare questo sacramento. «Se mi capitasse - diceva
spesso - di incontrare insieme un santo che viene dal cielo ed un sacerdote poverello,
saluterei prima il prete e correrei a baciargli le mani. Direi infatti: Ohi! Aspetta, san
Lorenzo, perché le mani di costui toccano il Verbo di vita e possiedono un potere



sovrumano!»

CAPITOLO CLIII

LA SUA DEVOZIONE ALLE RELIQUIE DEI SANTI

202. Zelantissimo com’era del culto divino, questo uomo non trascurava di onorare
debitamente nulla di ciò che si riferisce a Dio.

Mentre si trovava a Monte Casale, in territorio di Massa, comandò ai frati di trasportare
con la massima riverenza le sante reliquie da una chiesa completamente abbandonata
alla loro casa. Sentiva pena che già da troppo tempo fossero rimaste senza venerazione.
Ma, essendo egli partito di lì per urgente motivo, i figli dimenticarono l’ordine del
Padre e non tennero in gran conto il merito dell’obbedienza.

Un giorno, mentre i frati si preparavano a celebrare la Messa, tolsero, come d’uso, la
coperta dell’altare: trovarono ossa bellissime, che spandevano un soave profumo, e
rimasero assai stupiti a quello spettacolo mai visto.

Ritornato poco dopo il Santo, si informò diligentemente se avevano eseguito il suo
comando. Ma i frati confessarono umilmente la loro colpa, di aver trascurata
l’obbedienza, e con la penitenza ottennero anche il perdono. Il Santo esclamò: «Sia
benedetto il Signore mio Dio, che ha compiuto lui stesso ciò che avreste dovuto fare
voi!».

Considera ora attentamente quanto sia stato devoto Francesco, osserva quale sia la
premura di Dio per la nostra polvere e intona un canto di lode alla santa obbedienza.
Perché se alla voce del Santo non si è piegato l’uomo, alle sue preghiere ha obbedito
Dio.

CAPITOLO CLIV

LA SUA DEVOZIONE ALLA CROCE E UN SEGRETO MISTERIOSO

203. Infine, chi potrebbe spiegare o chi potrebbe capire come la sua unica gloria sia
stata nella croce del Signore? Solo lo può sapere chi, unico, ha avuto la grazia di
provarlo.

Certo, anche se ne avessimo qualche leggera esperienza, le nostre parole, insudiciate
come sono dall’uso di cose comuni e senza valore, non sarebbero in grado di esprimere
così grandi meraviglie. E forse, proprio per questo si è dovuto manifestare nella carne,
perché sarebbe stato impossibile esprimerlo a parole.

Parli dunque il silenzio, dove vien meno la parola, perché dove non soccorre
l’espressione, anche la cosa segnata grida da sé. Solo questo ascolti l’orecchio umano,
che non è ancora in tutto chiaro per qual motivo sia apparso nel Santo questo mistero;



infatti quel tanto che è stato da lui rivelato non si può comprendere che in funzione del
futuro. Sarà veritiero e degno di fede, colui al quale saranno testimoni natura, legge e
grazia.

LE POVERE DAME

CAPITOLO CLV

COME VOLEVA CHE I FRATI SI COMPORTASSERO CON LORO

204. Non è giusto tralasciare il ricordo dell’edificio spirituale, molto più nobile di quello
materiale, che il Padre dopo la riparazione della chiesa, innalzò in quel luogo sotto la
guida dello Spirito Santo, per accrescere la città celeste.

E non si può credere che Cristo gli abbia parlato dal legno della Croce in un modo così
stupendo da incutere timore e dolore in chi ne sente parlare, solo per riparare un’opera
cadente, destinata a perire. Ma, come un tempo aveva predetto lo Spirito Santo, lì
doveva sorgere un Ordine di sante vergini, destinato ad essere trasferito a suo tempo,
come massa scelta di pietre vive, per restaurare la casa celeste.

Veramente, dopo che le vergini di Cristo cominciarono a raccogliersi in quel luogo
provenendo da varie parti del mondo e vi fecero professione di somma perfezione
osservando una povertà altissima, nello splendore di ogni virtù, il Padre sottrasse loro a
poco a poco la sua presenza fisica. Tuttavia intensificò la sua premura amandole ancor
più nello Spirito Santo.

Infatti, quando il Padre, dalle numerose prove di altissima perfezione che avevano date,
le conobbe pronte a sostenere per Cristo ogni danno terreno ed ogni sacrificio e decise a
non deviare mai dalle sante norme ricevute, promise fermamente a loro ed alle altre, che
avrebbero professata la povertà nella stessa forma di vita, che avrebbe dato il suo aiuto e
consiglio e quello dei suoi frati in perpetuo. Finché visse, mantenne sempre
scrupolosamente queste promesse e, prossimo a morire, comandò con premura che si
continuasse sempre: perché, diceva, un solo e medesimo spirito ha fatto uscire i frati e
quelle donne poverelle da questo mondo malvagio.

205. E poiché i frati un giorno mostravano meraviglia, perché non visitasse più spesso
personalmente quelle ancelle di Cristo, così sante, rispose: «Non crediate, carissimi, che
io non le ami pienamente. Se infatti fosse una colpa prendersi cura di loro in Cristo, non
sarebbe ancora più grave l’averle sposate a Cristo? Non averle chiamate, certo, non
sarebbe stata colpa, ma non averne cura dopo averle chiamate, sarebbe enorme crudeltà.
Ma vi do l esempio perché anche voi facciate come io ho fatto. Non voglio che alcuno si
offra spontaneamente a fare loro visita, ma ordino che siano incaricati del loro servizio
quelli che lo fanno contro voglia e sono maggiormente riluttanti, e soltanto persone di
spirito, provati da una degna e lunga vita religiosa».

CAPITOLO CLVI



RIPRENDE ALCUNI
CHE ANDAVANO VOLENTIERI AI MONASTERI

206. Un frate aveva in monastero due figlie di perfetta condotta religiosa. Un giorno si
offrì volentieri per portare là un piccolo e povero dono da parte del Santo, ma questi lo
riprese con estrema durezza, con parole che qui non posso riferire. E così, il dono fu
inviato per mezzo di un altro, che non voleva saperne, ma poi accondiscese.

Un altro frate d’inverno, mosso da compassione, si recò ad un altro monastero, non
tenendo conto della proibizione del Santo, così tassativa. Quando Francesco lo venne a
sapere, lo fece camminare senza tonaca per parecchie miglia, nel freddo intensissimo
della neve.

CAPITOLO CLVII

LA PREDICA FATTA PIÙ CON L’ESEMPIO
CHE CON LA PAROLA

207. Mentre si trovava presso San Damiano, il Padre fu supplicato più volte dal suo
vicario di esporre alle sue figlie la parola di Dio e, alla fine, vinto da tanta insistenza,
accettò.

Quando furono riunite come di consueto per ascoltare la parola del Signore, ma anche
per vedere il Padre, Francesco alzò gli occhi al cielo, dove sempre aveva il cuore e
cominciò a pregare Cristo. Poi ordinò che gli fosse portata della cenere, ne fece un
cerchio sul pavimento tutto attorno alla sua persona, ed il resto se lo pose sul capo.

Le religiose aspettavano e, al vedere il Padre immobile e in silenzio dentro al cerchio di
cenere, sentivano l’animo invaso dallo stupore. Quando, ad un tratto, il Santo si alzò e
nella sorpresa generale in luogo del discorso recitò il salmo Miserere. E appena finito,
se ne andò rapidamente fuori.

Per questo comportamento carico di significato, le serve del Signore provarono tanta
contrizione, che scoppiarono in un profluvio di lacrime e a stento si trattennero dal
punirsi con le loro stesse mani.

Col fatto aveva insegnato loro a stimarsi cenere, e inoltre che il suo cuore non provava
altro sentimento a loro riguardo che non fosse conforme a questo pensiero.

Questa era la sua condotta con le religiose, queste le sue visite utilissime, rare però e
giustificate da necessità. Questa la sua volontà per tutti i frati: essi dovevano servirle per
amore di Cristo, di cui sono serve, ma in modo da guardarsi sempre, come uccelli, dai
lacci tesi davanti a loro.

ELOGIO DELLA REGOLA DEI FRATI



CAPITOLO CLVIII

PAROLE DI ELOGIO PER LA REGOLA
E COME UN FRATE LA PORTAVA CON SÉ

208. Francesco era zelantissimo per la vita comune e la Regola, e lasciò una particolare
benedizione a quanti ne zelavano l’osservanza.

Questa, ripeteva, è il libro della vita, speranza di salvezza, midollo del Vangelo, via
della perfezione, chiave del Paradiso, patto di eterna alleanza. Voleva che tutti ne
avessero il testo e la conoscessero molto bene, e ne facessero sempre oggetto di
meditazione con uomo interiore, come sprone contro l’indolenza ed a memoria delle
promesse giurate. Insegnò ad averla sempre davanti agli occhi, come richiamo alla
propria condotta, e, ciò che più importa, a morire con essa.

Si ricordò di questo insegnamento un frate laico, che a nostro avviso è da venerare nel
numero dei martiri, e conseguì la palma di una gloriosa vittoria. Mentre era trascinato al
martirio dai Saraceni, si inginocchiò e tenendo con la estremità delle mani la Regola,
disse al compagno: «Fratello carissimo, mi accuso davanti alla Maestà Divina e davanti
a te di tutte le colpe che ho commesso contro questa santa Regola».

Alla breve confessione tenne dietro la spada e così terminò la vita col martirio. Più tardi
si rese celebre con miracoli e prodigi.

Era entrato nell’Ordine così giovinetto, che a stento poteva sopportare il digiuno
prescritto dalla Regola. Eppure così fanciullo portava sulla nuda carne il cilizio !
Giovane felice, che ha cominciato santamente, per concludere ancora più felicemente la
sua vita!

CAPITOLO CLIX

UNA VISIONE CHE GLORIFICA LA REGOLA

209. Una volta il padre santissimo ebbe dal cielo una visione, che si riferisce alla
Regola.

Al tempo in cui i frati tenevano adunanze per discutere la conferma della Regola, il
Santo, che era molto preoccupato della cosa, fece questo sogno. Gli sembrava di aver
raccolto da terra sottilissime briciole di pane e di doverle distribuire a molti frati
affamati, che gli stavano attorno. E siccome esitava temendo che briciole così fini, come
piccoli granelli di polvere, gli sfuggissero dalle mani, si udi una voce che gli gridava
dall’alto: «Francesco, con tutte le briciole forma una sola ostia e dàlla da mangiare a chi
vuole». Egli obbedì e quelli che non la ricevevano con devozione, o disprezzavano il
dono ricevuto, subito apparivano chiaramente colpiti dalla lebbra.

Al mattino il Santo raccontò tutto ai compagni, dolente di non capire il significato



misterioso della visione. Ma poco dopo, mentre vegliava in preghiera, gli giunse dal
cielo questa voce: «Francesco, le briciole della notte scorsa sono le parole del Vangelo,
l’ostia è la Regola, la lebbra l’iniquità».

Per quanto riguarda la fedeltà che avevano giurata, i frati di quel tempo non la
ritenevano dura o gravosa, ma erano prontissimi a fare in tutto più del dovere. Del resto,
è chiaro che non vi può essere tiepidezza o pigrizia dove lo stimolo dell’amore sprona
sempre più in alto.

LE MALATTIE DI SAN FRANCESCO

CAPITOLO CLX

COLLOQUIO CON UN FRATE
RIGUARDO AL DOVERE DI CURARE IL CORPO

210. Francesco, araldo di Dio, si incamminò sulle vie di Cristo attraverso numerose
pene e gravi malattie, e non ritrasse il piede sino a quando coronò il buon inizio con una
fine ancora più santa.

Infatti, sebbene privo di forze e con il corpo tutto rovinato, mai ebbe una pausa nella
corsa verso la perfezione, mai permise che si addolcisse il rigore della disciplina. Tanto
è vero, che anche quando il corpo era sfinito, non si sentiva di usargli qualche riguardo
senza rimorso di coscienza.

Un giorno dovendo lenire, sia pure contro volontà, le sofferenze del corpo con vari
medicinali, perché i dolori erano superiori alle sue forze, si rivolse con fiducia ad un
frate, perché sapeva che gli avrebbe dato un consiglio saggio.

«Cosa ne pensi, figlio carissimo, del fatto che la mia coscienza mi rimprovera spesso
della cura che ho per il corpo? Forse teme che io gli sia troppo indulgente perché è
ammalato, e cerchi di soccorrerlo con medicamenti rari. Non già che il corpo provi
diletto in qualche cosa, perché rovinato com’è da lunga malattia ha perduto ogni gusto».

211. Il figlio rispose al Padre con grande accortezza, conoscendo che il Signore gli
suggeriva le parole: «Dimmi, Padre, se credi: non è stato pronto il tuo corpo ad obbedire
ai tuoi ordini?».
«Gli rendo testimonianza, figlio, che fu obbediente in tutto, in nulla si è risparmiato, ma
si precipitava quasi di corsa ad ogni comando. Non ha sfuggito nessuna fatica, non ha
rifiutato nessun sacrificio, purché gli fosse possibile obbedire. In questo, io e lui, siamo
stati perfettamente d’accordo, di servire senza riserva alcuna Cristo Signore».
E il frate: «Dov’è dunque, Padre, la tua generosità, dov’è la pietà e la tua somma
discrezione? È questa la riconoscenza che si dimostra agli amici fedeli, ricevere da loro
un beneficio e non ricambiarlo nel tempo della necessità? Quale servizio a Cristo tuo
Signore hai potuto fare sino ad ora senza l’aiuto del corpo? Come tu stesso dici, non ha
affrontato per questo ogni pericolo?».
«Sì, lo ammetto, figlio – rispose il Padre –. E verissimo!».



«E allora – proseguì il frate – è ragionevole che tu venga meno in così grande necessità
ad un amico tanto fedele, che per te ha esposto se stesso e tutti i suoi beni sino alla
morte? Lungi da te, Padre, aiuto e sostegno degli afflitti, lungi da te questo peccato
contro il Signore!».
«Benedetto anche tu, figlio mio – concluse il Santo – perché sei venuto incontro ai miei
dubbi con rimedi così saggi e salutari!».
E rivolgendosi al corpo, cominciò a dirgli tutto lieto: «Rallegrati, frate corpo, e
perdonami: ecco, ora sono pronto a soddisfare i tuoi desideri, mi accingo volentieri a
dare ascolto ai tuoi lamenti!».

Ma cosa avrebbe potuto recare conforto a quel povero corpo quasi estinto? Cosa
offrirgli a sostegno, essendo in ogni sua parte in rovina? Francesco era già morto a
questo mondo, ma Cristo viveva in lui. Le delizie del mondo erano per lui una croce,
perché portava radicata nel cuore la Croce di Cristo. E appunto per questo le stimmate
rifulgevano all’esterno nella carne, perché dentro la sua radice gli si allungava
profondissima nell ‘animo.

CAPITOLO CLXI

PROMESSA FATTAGLI DAL SIGNORE PER LE SUE INFERMITÀ

212. È incredibile come le sue forze potessero resistere, essendo tutto il corpo stremato
dai dolori. E tuttavia queste sue tribolazioni, non le chiamava pene ma sorelle.

Certamente molte sono le ragioni delle sue sofferenze.

Anzitutto, per renderlo più glorioso nel trionfo, l’Altissimo gli affidò compiti difficili
non solo al principio del suo servizio, ma continuò a dargli occasione di gloria anche
quando era già veterano.

Poi, in ciò ha lasciato un esempio ai suoi seguaci, in quanto non ha fatto niente con
meno fervore perché maturo di anni, e niente con meno rigore perché ammalato. E
neppure senza motivo fu la sua perfetta purificazione in questa valle di lacrime: con
essa ha pagato sino all ultimo spicciolo se vi era rimasto qualcosa da bruciare, in modo
da volare poi, purificatissimo, in cielo

Ma la principale ragione dei suoi dolori penso sia stata, come egli affermava di altri, la
speranza di ricevere nel sopportarli una grande ricompensa.

213. Una notte, essendo sfinito più del solito per le gravi e diverse molestie delle sue
malattie, cominciò nell’intimo del suo cuore ad avere compassione di se stesso. Ma,
affinché lo spirito sempre pronto non provasse, neppure per un istante, alcuna
debolezza umana per il corpo, invocò Cristo e col suo aiuto tenne saldo lo scudo della
pazienza. Mentre pregava così impegnato in questa lotta, Signore gli promise la vita
eterna con questa similitudine:

«Supponi che la terra e l’universo intiero sia oro prezioso di valore inestimabile e che,



tolto ogni dolore, ti venga dato per le tue gravi sofferenze un tesoro di tanta gloria che, a
suo confronto, sia un niente l’oro predetto, neppure degno di essere nominato; non
saresti tu contento e non sopporteresti volentieri questi dolori momentanei?».

«Certo sarei contento – rispose il Santo – e sarei contento smisuratamente!».

«Esulta dunque, – conclude il Signore – perché la tua infermità è caparra del mio regno
e per il merito della pazienza devi aspettarti con sicurezza e certezza di aver parte allo
stesso regno».

Quanta esultanza pensi che abbia provato questo uomo, beato per una promessa così
felice? Con quanta pazienza, non solo, ma anche con quanto amore avrà abbracciato le
sofferenze fisiche? Soltanto lui lo sa adesso perfettamente, perché allora non fu in grado
di esprimerlo. Tuttavia ne fece qualche cenno ai compagni, come poté.

In quella circostanza compose alcune Lodi delle creature, in cui le invita a lodare come
è loro possibile, il Creatore.

IL TRANSITO DEL PADRE SANTO

CAPITOLO CLXII

ESORTAZIONE E BENEDIZIONE DEI FRATI PRIMA DI MORIRE

214. Alla morte dell uomo dice il saggio – sono svelate tutte le sue opere. È appunto
ciò che vediamo gloriosamente compiuto nel Santo. Percorrendo con animo pronto la
via dei comandamenti di Dio, giunse attraverso i gradi di tutte le virtù alla più alta vetta,
e rifinito a regola d’arte, come un oggetto in metallo duttile, sotto il martello di
molteplici tribolazioni, raggiunse il limite ultimo di ogni perfezione.

Fu allora soprattutto che brillarono maggiormente le sue mirabili azioni, e rifulse
chiaramente alla luce della verità che tutta la sua vita era stata divina, quando, dopo aver
calpestato le attrattive di questa vita mortale, se ne volò libero al cielo. Infatti, dimostrò
di stimare una infamia vivere, secondo il mondo, amò i suoi sino alla fine, accolse la
morte cantando.

Quando sentì vicini gli ultimi giorni, nei quali alla luce effimera sarebbe succeduta la
luce eterna, mostrò con l’esempio delle sue virtù che non aveva niente in comune con il
mondo. Sfinito da quella malattia così grave, che mise termine ad ogni sua sofferenza, si
fece deporre nudo sulla terra nuda, per essere preparato in quell’ora estrema, in cui il
nemico avrebbe potuto ancora sfogare la sua ira, a lottare nudo con un avversario nudo.

In realtà aspettava intrepido il trionfo e con le mani unite stringeva la corona di
giustizia. Posto così in terra, e spogliato della veste di sacco, alzò, come sempre il volto
al cielo e, tutto fisso con lo sguardo a quella gloria, coprì con la mano sinistra la ferita
del lato destro, perché non si vedesse. Poi disse ai frati: «Io ho fatto il mio dovere;
quanto spetta a voi, ve lo insegni Cristo!».



215. A tale vista, i figli proruppero in pianto dirotto e, traendo dal cuore profondi
sospiri, quasi vennero meno sopraffatti dalla commozione.

Intanto, calmati in qualche modo i singhiozzi, il suo guardiano, che aveva compreso per
divina ispirazione il desiderio del Santo, si alzò in fretta, prese una tonaca, i calzoni ed il
berretto di sacco: «Sappi – disse al Padre – che questa tonaca, i calzoni ed il berretto, io
te li do in prestito, per santa obbedienza! E perché ti sia chiaro che non puoi vantare su
di essi nessun diritto, ti tolgo ogni potere di cederli ad altri».

Il Santo sentì il cuore traboccare di gioia, perché capì di aver tenuto fede sino alla fine a
madonna Povertà. Aveva infatti agito in questo modo per amore della povertà, così da
non avere in punto di morte neppure l’abito proprio, ma uno ricevuto in prestito da altri.

Aveva poi l’abitudine di portare in testa un berretto di sacco per coprire le cicatrici
riportate nella cura degli occhi, mentre gli sarebbe stato necessario un copricapo di lana
qualsiasi, purché fine e morbidissima.

216. Poi il Santo alzò le mani al cielo, glorificando il suo Cristo, perché poteva andare
libero a lui senza impaccio di sorta.

Ma per dimostrare che in tutto era perfetto imitatore di Cristo suo Dio, amò sino alla
fine i suoi frati e figli, che aveva amato fin da principio.

Fece chiamare tutti i frati presenti nella casa, e cercando di lenire il dolore che
dimostravano per la sua morte, li esortò con affetto paterno all’amore di Dio. Si
intrattenne a lungo sulla virtù della pazienza e sull’obbligo di osservare la povertà,
raccomandando più di ogni altra norma il santo Vangelo. Poi, mentre tutti i frati gli
erano attorno, stese la sua destra su di essi e la pose sul capo di ciascuno cominciando
dal suo vicario: «Addio – disse – voi tutti figli miei, vivete nel timore del Signore e
conservatevi in esso sempre! E poiché si avvicina l’ora della prova e della tribolazione,
beati quelli che persevereranno in ciò che hanno intrapreso! Io infatti mi affretto verso
Dio e vi affido tutti alla sua grazia». E benedisse nei presenti anche tutti i frati, ovunque
si trovassero nel mondo, e quanti sarebbero venuti dopo di loro sino alla fine dei secoli.

Nessuno si usurpi questa benedizione, che impartì ai presenti per gli assenti. Come è
stata riportata altrove, ha chiaramente qualche riferimento personale, ma ciò va piuttosto
riferito all’ufficio.

CAPITOLO CLXIII

ULTIME AZIONI DEL SANTO E SUA MORTE

217. Mentre i frati versavano amarissime lacrime e si lamentavano desolati, si fece
portare del pane, lo benedisse, lo spezzò e ne diede da mangiare un pezzetto a ciascuno.
Volle anche il libro dei Vangeli e chiese che gli leggessero il Vangelo secondo
Giovanni, dal brano che inizia: Prima della festa di Pasqua ecc. Si ricordava in quel



momento della santissima cena, che il Signore aveva celebrato con i suoi discepoli per
l’ultima volta, e fece tutto questo appunto a veneranda memoria di quella cena e per
mostrare quanta tenerezza di amore portasse ai frati.

Trascorse i pochi giorni che gli rimasero in un inno di lode, invitando i suoi compagni
dilettissimi a lodare con lui Cristo. Egli poi, come gli fu possibile, proruppe in questo
salmo: Con la mia voce ho gridato al Signore, con la mia voce ho chiesto soccorso al
Signore. Invitava pure tutte le creature alla lode di Dio, e con certi versi, che aveva
composto un tempo, le esortava all’amore divino. Perfino la morte, a tutti terribile e
odiosa, esortava alla lode, e andandole incontro lieto, la invitava ad essere suo ospite:
«Ben venga, mia sorella morte!».

Si rivolse poi al medico: «Coraggio, frate medico, dimmi pure che la morte è
imminente: per me sarà la porta della vita!» E ai frati: «Quando mi vedrete ridotto
all’estremo, deponetemi nudo sulla terra come mi avete visto ieri l’altro, e dopo che
sarò morto, lasciatemi giacere così per il tempo necessario a percorrere comodamente
un miglio».

Giunse infine la sua ora, ed essendosi compiuti in lui tutti i misteri di Cristo, se ne volò
felicemente a Dio.

UN FRATE VEDE L’ANIMA DEL SANTO NEL SUO TRANSITO

217a. Un frate suo discepolo, assai rinomato, vide l’anima del padre santissimo salire
direttamente al cielo. Era come una stella, ma con la grandezza della luna e lo splendore
del sole, e sorvolava la distesa delle acque trasportata in alto da una nuvoletta candida.

Si radunò allora una grande quantità di gente, che lodava e glorificava il nome del
Signore. Accorse in massa tutta la città di Assisi e si affrettarono pure dalla zona
adiacente per vedere le meraviglie, che il Signore aveva manifestato nel suo servo. I
figli intanto effondevano in lacrime e sospiri il pio affetto del cuore, addolorati per
essere rimasti orfani di tanto padre.

Ma la singolarità del miracolo mutò il pianto in giubilo e il lutto in esplosione di gioia.
Vedevano distintamente il corpo del beato padre ornato delle stimmate di Cristo e
precisamente nel centro delle mani e dei piedi, non i fori dei chiodi, ma i chiodi stessi
formati dalla sua carne, anzi cresciuti con la carne medesima, che mantenevano il colore
oscuro proprio del ferro, e il costato destro arrossato di sangue. La sua carne, prima
oscura di natura, risplendendo di un intenso candore, preannunziava il premio della
beata risurrezione. Infine, le sue membra divennero flessibili e molli, non rigide come
avviene nei morti, ma rese simili a quelle di un fanciullo.

CAPITOLO CLXIV

LA VISIONE DI FRATE AGOSTINO IN PUNTO DI MORTE

218. Era in quel tempo ministro dei frati della Terra di Lavoro frate Agostino. Da tempo



aveva perduto l’uso della parola, ma, quando giunse all’ora della morte, gridò tutto ad
un tratto: «Aspettami, Padre, aspetta! Ecco, ora vengo con te».

Tutti i presenti l’udirono e si chiedevano sorpresi a chi parlasse a questo modo. «Non
vedete – rispose con sicurezza – il nostro padre Francesco, che va in cielo?». E subito la
sua anima santa, libera dalla carne, seguì il padre santissimo.

CAPITOLO CLXV

DOPO LA SUA MORTE IL PADRE APPARE AD UN FRATE

219. In quella notte e alla stessa ora, il padre glorioso apparve ad un altro frate di vita
lodevole, mentre era intento a pregare. Era vestito di una dalmatica di porpora, e lo
seguiva una folla innumerevole di persone.

Alcuni si staccarono dal gruppo per chiedere al frate: «Costui non è forse Cristo,  o
fratello?».

«Sì, è lui», rispondeva.

Ed altri di nuovo lo interrogavano: «Non è questi san Francesco?».

E il frate allo stesso modo rispondeva affermativamente. In realtà sembrava a lui e a
tutta quella folla che Cristo e Francesco fossero una sola persona.

Questa affermazione non può essere giudicata temeraria da chi sa intendere bene,
perché chi aderisce a Dio diventa un solo spirito con Lui e lo stesso Dio sarà tutto in
tutti.

Alla fine, il Padre e quel corteo meraviglioso giunsero in un luogo quanto mai delizioso,
dove scorrevano acque limpidissime Era tutto uno splendore di erbe, di fiori, di alberi di
ogni specie. Nel mezzo sorgeva un palazzo di straordinaria grandezza e bellissimo. Il
nuovo cittadino del cielo vi entrò festoso, e avendo notato numerosi frati attorno ad una
mensa, preparata splendidamente e traboccante di ogni sorta di delizie, cominciò con i
suoi a banchettare gioiosamente.

CAPITOLO CLXVI

VISIONE DEL VESCOVO DI ASSISI
RIGUARDANTE IL TRANSITO DEL PADRE

8l 220. Il vescovo di Assisi in quel tempo era andato in pellegrinaggio alla chiesa di San
Michele. Mentre nel ritorno si era fermato a Benevento, gli apparve Francesco, nella
notte del suo trapasso, e gli disse: «Ecco, Padre, lascio il mondo e vado a Cristo».

Al mattino svegliatosi, il vescovo narrò ai compagni la visione e, chiamato un notaio,



fece segnare il giorno e l’ora del transito. Ne fu molto rattristato e pianse per il dolore di
avere perduto il migliore dei padri.

Ritornato poi alla sua terra, raccontò ogni cosa e ringraziò senza fine il Signore per i
suoi doni.

CANONIZZAZIONE E TRASLAZIONE DI SAN FRANCESCO

220a. Nel nome del Signore Gesù. Amen. Nell’anno della sua Incarnazione 1226, il 3
ottobre, nel giorno che aveva predetto, compiuti vent’anni da quando aveva aderito in
modo perfettissimo a Cristo seguendo la vita e le orme degli Apostoli, l’uomo
apostolico Francesco, sciolto dai ceppi di questa vita mortale, passò felicemente a
Cristo. E sepolto presso la città di Assisi, cominciò a risplendere ovunque per tanti e
così vari miracoli, che indusse in breve tempo gran parte del mondo ad ammirare il
secolo rinnovato.

Poiché già in diverse parti, si era reso famoso per lo splendore di nuovi miracoli,
affluivano da ogni luogo persone gioiose di essere state liberate col suo aiuto dai loro
affanni, il signor papa Gregorio, trovandosi a Perugia con tutti i cardinali ed altri prelati,
cominciò a trattare la sua canonizzazione. Tutti furono concordi e si dissero favorevoli.
Lessero e approvarono i miracoli, che il Signore aveva operato per mezzo del suo servo,
ed esaltarono con le più alte lodi la santità della sua vita.

Anzitutto vennero convocati a tanta solennità i principi della terra. Poi, nel giorno
fissato, tutto lo stuolo dei prelati e una infinita moltitudine di popolo accompagnarono il
Papa in Assisi, per celebrarvi, a maggiore onore del Santo, la sua canonizzazione.
Quando tutti si trovarono nel luogo preparato per una circostanza così solenne, da
principio papa Gregorio parlò al popolo ed annunziò con affetto dolcissimo le
meraviglie del Signore. Poi, con un nobilissimo discorso, tessé le lodi del padre san
Francesco, versando lacrime di commozione mentre esponeva la purezza della sua vita.

Finito il discorso, papa Gregorio alzò le mani al cielo e con voce sonora proclamò,.

PREGHIERA DEI COMPAGNI DEL SANTO

CAPITOLO CLXVII

221. Ecco, beato padre, abbiamo tentato nella nostra semplicità di lodare, come meglio
ci è stato possibile, le tue mirabili azioni e di esporre a tua gloria almeno alcuni aspetti
delle innumerevoli virtù della tua santità.

Siamo convinti che le nostre parole hanno tolto molto splendore alla tua grandezza,
perché non sono in grado di esprimere i prodigi di tanta perfezione. Chiediamo a te ed ai
lettori di misurare il nostro affetto dall’impegno che ci siamo assunti, lieti che la penna
umana sia superata dall’altezza di così mirabile vita.

Chi infatti, o grande Santo, potrebbe sentire in sé o imprimere negli altri l’ardore del tuo



spirito? Chi dar vita agli ineffabili slanci d’amore, che da te salivano continuamente a
Dio? Ma abbiamo scritto queste pagine, attratti dal dolce ricordo che abbiamo di te, nel
desiderio di tramandarlo, finché vivremo, anche se solo balbettando, agli altri.

Tu ormai ti nutri col fiore di frumento, di cui eri affamato; ora ti disseti al torrente delle
delizie, di cui prima eri assetato. Ma non crediamo che abbondanza della casa di Dio
ti abbia così inebriato, da farti dimenticare i tuoi figli perché anche Colui che ti disseta
si ricorda di noi.

Attiraci dunque a te, o Padre santo, perché corriamo nella fragranza dei tuoi profumi:
tu vedi quanto siamo tiepidi e accidiosi, languidi e pigri, quasi morti per la nostra
negligenza! Il piccolo gregge ti segue già con passo incerto, e gli occhi deboli,
abbagliati, non sopporta i raggi della tua perfezione. Rinnova i nostri giorni, come
all inizio, specchio e modello dei perfetti, e non permettere che siano dissimili nella vita
quelli che ti sono conformi nella professione!

222. Ora presentiamo le nostre umili preghiere alla clemenza della Maestà eterna per il
servo di Cristo, il nostro ministro, erede della tua umiltà e tuo seguace nella vera
povertà. Egli cura le sue pecorelle con sollecitudine e dolce affetto, per amore del tuo
Cristo. Noi ti preghiamo, o Santo, di favorirlo e sostenerlo in tale modo, che, sempre
aderendo alle tue stesse orme, possa entrare in possesso eterno di quella lode e gloria,
che tu hai conseguito.

223. Ti supplichiamo anche, con tutto l’affetto del cuore, o benignissimo Padre, per il
tuo figlio, che ora come in passato ha scritto devotamente le tue lodi. Ha composto
questo libretto con pietà filiale secondo le sue capacità, anche se non è degno dei tuoi
meriti, e insieme a noi te lo offre e te lo dedica. Degnati di conservarlo e liberarlo da
ogni male, aumenta in lui i meriti di santità, e con le tue preghiere rendilo partecipe in
eterno della compagnia dei santi.

224. Ricordati, o Padre, di tutti i tuoi figli. Tu, o santissimo, conosci perfettamente
come, angustiati da gravi pericoli, solo da lontano seguono le tue orme. Da’loro forza
per resistere, purificali perché risplendano, rendili fecondi perché portino frutto. Ottieni
che sia effuso su di loro lo spirito di grazia e di preghiera, perché abbiano la vera
umiltà che tu hai avuto, osservino la povertà che tu hai seguito, meritino quella carità
con cui tu hai sempre amato Cristo crocifisso. Egli vive e regna col Padre e lo Spirito
Santo nei secoli dei secoli. Amen.


